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Cuando el negocio de muebles antiguos de imitacion que fundo su abuelo
queda totalmente destruido a causa de una misteriosa explosion, Hannah
Connelly se convierte en el pilar de la familia. Su hermana Kate sigue en
coma tras haber logrado escapar de las llamas, y su padre parece todavia
mas abatido, desconcertado y dependiente del alcohol de lo que lo ha estado
en los ultimos tiempos. Pero la pregunta que urge contestar es: ¢ qué hacia
Kate en el lugar del accidente, de madrugada y acompafnada de Gus
Schmidt, un antiguo empleado «jubilado» contra su voluntad hace cinco
afnos? Las pesquisas de la policia apuntan claramente a un incendio
provocado, el tipico siniestro en el que el propietario de un negocio en
decadencia trata de sacar provecho a la desesperada. Mientras Kate se
debate entre la vida y la muerte, Hannah, empefiada en averiguar la verdad,
no tardard en comprender que hay alguien decidido a que su hermana no
recupere la consciencia.
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Para John
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gracias por su amabilidad y paciencia a la hora de responder a mis preguntas.

El sefior Anthony Orlando, habil pescador de atunes, fue mi experto para la
descripcion de un intrigante accidente de barco en el Atlantico. Muchas gracias,
Anthony.
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Y ahora, algo mas sobre la sugerencia de Michael para el proximo libro. Tras
terminar el primer esquema del argumento, dijo: «Creo que Misterio en la clinica
seria un buen titulo». Yo tenia mis dudas: «Michael, me parece que ese titulo ya lo he
utilizado. Ambos tuvimos que buscarlo. Si, ya lo habia utilizado. Asi que de
momento no tiene titulo, pero me encanta la idea para la trama.

Antes de empezar a escribir de nuevo seguiré, una vez mas, el consejo del antiguo
pergamino: «El libro esta terminado. jQue lo celebre el autor!».

iCreedme que lo haré!

Saludos y bendiciones,
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Prologo

En ocasiones, Kate sofiaba con esa noche, aunque no se trataba de un suefio. Habia
ocurrido de verdad. Tenia tres afios y estaba acurrucada en la cama viendo como se
vestia su madre. Parecia una princesa. Llevaba un bonito vestido de noche rojo y los
zapatos de tacon de raso rojo que a Kate le encantaba probarse. En ese instante, su
padre entraba en la habitacion, cogia a Kate en brazos y las llevaba a las dos bailando
a la terraza aunque habia empezado a nevar.

Le rogué a mi padre que cantara mi cancion y lo hizo, recordé Kate.

Adios, pajarito mio,

papi se va a cazar,

una nube rosa atrapara,
con ella a su bebé arrullara.

La noche siguiente, su madre murio en el accidente, y su padre jamas volvio a
cantarle esa cancion.
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Jueves, 14 de noviembre

A las cuatro de la madrugada, Gus Schmidt se vistio con sigilo en el dormitorio de su
modesta casa en Long Island, con la esperanza de no despertar a la que era su esposa
desde hacia cincuenta y cinco afios. Pero no lo logro.

Lottie Schmidt alargé enseguida el brazo para encender a tientas la lampara de la
mesilla de noche. Aunque le costé abrir los ojos, pegados por el suefio, vio que Gus
llevaba puesta una chaqueta gruesa y quiso saber adonde iba.

—Lottie, voy a la fabrica. Ha surgido algo.

—¢:Por eso Kate te llamé ayer?

Kate era la hija de Douglas Connelly, el duefio de Mobiliario antiguo de imitacion
Connelly, el complejo de fabricacion de muebles cercano a Long Island City donde
Gus habia trabajado hasta su jubilacion, hacia cinco afios.

Lottie, una mujer delgada de setenta y cinco afios con el pelo fino y canoso, se
puso las gafas y eché un vistazo al reloj.

—Gus, Jte has vuelto loco? ;Sabes qué hora es?

—Son las cuatro, y Kate me pidié que me reuniera con ella a las cuatro y media.
Sus motivos tendra, por eso voy.

Lottie se dio cuenta de inmediato de que estaba visiblemente molesto. .o conocia
demasiado bien para hacerle la pregunta en la que ambos estaban pensando.

—Gus, desde hace unos dias tengo un mal presentimiento. Ya sé que no te gusta
oirme hablar asi, pero tengo la sensacion de que algo terrible va a ocurrir. No quiero
que vayas.

Se observaron unos instantes bajo la tenue luz de la bombilla de sesenta vatios de
la mesilla de noche. Aunque Gus respondi6 con calma, en el fondo estaba asustado.
El hecho de que Lottie afirmara tener presagios le molestaba y a la vez le asustaba.

—Lottie, vuelve a dormir —dijo, enojado—. Sea cual sea el problema, estaré de
vuelta para el desayuno.

Gus era un hombre mas bien reservado, pero algo lo impulsé a acercarse a la
cama, agacharse, besar a su esposa en la frente y acariciarle el pelo.

—No te preocupes —le dijo con firmeza.

Estas fueron las tltimas palabras que ella le oiria decir.
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Kate Connelly esperaba que no se le notara lo angustiada que estaba por el encuentro
con Gus en el museo de la fabrica de muebles antes del amanecer. Cen6 con su padre
y su actual novia en el Zone, la cafeteria de moda en el Lower East Side de
Manhattan. Mientras tomaban unos cocteles, consigui6o entablar una breve y
superficial conversacion con el «iltimo bomboncito» de su padre.

Se llamaba Sandra Starling, una belleza rubia platino de veintitantos afos, con
grandes ojos color avellana, que explicaba muy seria que habia participado en el
concurso de Miss Universo, aunque no precisaba en qué lugar habia quedado.
Confes6 que su meta era entrar en el mundo del cine y luego dedicar su vida a
conseguir la paz mundial.

Esta es incluso mas tonta que la mayoria de las novias que ha tenido, pensé Kate
con sarcasmo.

Doug, tal como le habia pedido a su hija que lo llamara, mostraba su cara mas
simpatica y encantadora, aunque daba la impresion de que habia estado bebiendo mas
de la cuenta.

Durante la cena, Kate se dio cuenta de que estaba juzgando a su padre como si
ella fuera un miembro del jurado de Tienes talento o de Mira quién baila. Es un
hombre guapo casi sesenton que se parece al legendario actor Gregory Peck, se dijo.
Luego se percato de que poca gente de su edad podria valorar esa comparacion. A
menos que les guste el cine clasico tanto como a mi, concluyo.

Se pregunt6 si estaba cometiendo un error al implicar a Gus en el asunto.

—XKate, estaba contandole a Sandra que eres la mas inteligente de la familia —
comento su padre.

—Me cuesta verme asi —repuso Kate con una sonrisa forzada.

—No seas modesta —la reprendié Doug Connelly—. Kate es auditora de cuentas,
Sandra. Trabaja en Wayne & Cruthers, una de las consultorias mas importantes del
pais. —Se echo6 a reir—. El tnico problema es que siempre esta diciéndome como
llevar el negocio familiar. —Hizo una pausa—. Mi negocio —afiadi6—. Eso se le
olvida.

—Papa, quiero decir, Doug —dijo Kate en un tono suave aunque sentia cada vez
mas rabia—. A Sandra no le interesan esas cosas.

—Sandra, mira a mi hija. Es una preciosa mujer de treinta afios, rubia y alta. Ha
salido a su madre. Su hermana, Hannah, se parece a mi. Tiene el pelo castafio y
rizado, y los ojos azules, como yo, pero viene en envase pequefio. No mide mas de un
metro sesenta. ¢ A que si, Kate?

Papa ha estado bebiendo antes de venir aqui. Puede ponerse muy desagradable
cuando se le va la mano, penso6 Kate. Intento llevar la conversacion lejos del negocio
familiar.

—Mi hermana esta en el mundo de la moda, Sandra —explico Kate—. Es tres
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afios menor que yo. Cuando éramos nifias, mientras ella hacia vestiditos para sus
muifiecas, yo fingia ganar dinero contestando a las preguntas de Jeopardy y La ruleta
de la suerte.

iOh, Dios!, ;qué hago si Gus esta de acuerdo conmigo?, se pregunté mientras el
camarero les servia los entrantes.

Por suerte, la orquesta, que habia hecho una pausa, regres6 al abarrotado
comedor, y la ensordecedora musica redujo la conversacion al minimo.

Sandra y ella no quisieron postre, pero entonces, para su desesperaciéon, Kate oyo
que su padre pedia una botella del champan mas caro de la carta.

Empez0 a protestar.

—Pap4, no necesitamos...

—Kate, no me seas agarrada —replico Doug Connelly alzando la voz lo
suficiente para que lo oyeran las personas de la mesa de al lado.

Con las mejillas al rojo vivo, Kate dijo en voz baja:

—Papa, he quedado con alguien para tomar una copa. Sandra y tu podréis
disfrutar del champan a solas.

Sandra estaba rastreando el comedor con la mirada en busca de alguna celebridad.
De pronto sonrié ampliamente a un hombre que levantaba la copa en su direccion.

—FEse es Majestic. Su ultimo disco es numero uno en las listas de éxitos —
coment0 casi sin aliento. Luego murmur6 como de pasada—: Encantada de
conocerte, Kate. A lo mejor, si me hago famosa, podrias administrarme el dinero.

Doug Connelly rio.

—Es una idea magnifica. Asi tal vez me deje en paz —afiadié con entusiasmo—.
Era una broma. Estoy orgulloso de mi cerebrito.

Si td supieras lo que esta planeando tu «cerebrito», penso Kate.

Debatiéndose entre la rabia y la preocupacion, recogio su abrigo del guardarropa,
salid a la fria y ventosa noche de noviembre y subi6 a un taxi.

Su piso, que habia comprado hacia un afio, estaba en el Upper West Side. Era un
apartamento espacioso de dos habitaciones con unas vistas impresionantes al rio
Hudson. Le encantaba, pero le apenaba pensar que el antiguo duefio, Justin Kramer,
un adinerado asesor fiscal de treinta y tantos afios, lo habia vendido a precio de saldo
tras perder su empleo. Cuando firmaron el acuerdo de compraventa, Justin le regal6
una simpatica sonrisa y una bromelia como la que ella habia visto en el piso la
primera vez que fue a visitarlo.

—Robby me ha dicho que te gust6 mucho mi planta —coment6 Justin al tiempo
que sefialaba al agente inmobiliario que estaba sentado junto a él—. La que viste me
la he llevado, pero te regalo una de bienvenida. Ponla en el mismo lugar, en el
alféizar de la ventana de la cocina, y crecera como la mala hierba.
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Kate solia pensar en ese regalo cuando entraba en su alegre piso y encendia la luz.
Los muebles del salén eran modernos. El sofa, de color beis con tonos dorados y
mullidos cojines, invitaba a echar una siesta. Las sillas, a juego con la tapiceria del
sofa, garantizaban el confort gracias al disefio de los reposabrazos y cabeceros. Unos
cuantos cojines resaltaban los tonos y las figuras geométricas de las alfombras y
afiadian luminosidad a la decoracion.

Kate recordd que Hannah se habia reido cuando fue al piso el dia en que le
llevaron el nuevo mobiliario.

—Dios mio, Kate —dijo Hannah—. Creciste oyendo a papa comentar que todo lo
que habia en casa era una imitacion de lujo y te has pasado al extremo contrario.

Y yo estuve de acuerdo con su opinion, pensé Kate. Estaba harta del discurso de
papa sobre las imitaciones perfectas. Quiza algin dia cambiaré de parecer, pero por
ahora soy feliz asi.

«Imitaciones perfectas». Solo pensar en esa frase se ponia nerviosa.
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Mark Sloane sabia que la cena de despedida con su madre podia ser complicada y
lacrimogena. Faltaban pocos dias para que se cumplieran veintiocho afios de la
desaparicion de su hermana, y él se trasladaba a Nueva York por su nuevo trabajo.
Desde que se habia licenciado en derecho hacia trece afios, habia trabajado en el
sector inmobiliario en un despacho en Chicago. Estaba a mas de ciento cuarenta
kilometros de Kewanee, el pequefio pueblo de Illinois donde se habia criado.

Durante los afios que habia estado viviendo en Chicago, cada pocas semanas
hacia el viaje de dos horas en coche para cenar con su madre. Cuando su hermana
Tracey abandond sus estudios en una universidad local y se march6 a Nueva York
para dedicarse al teatro musical, él tenia ocho afios y ella veinte. A pesar del tiempo
que habia transcurrido, Mark todavia la recordaba como si la tuviera delante. Tenia el
pelo castafio rojizo, largo hasta los hombros, y unos ojos azules que normalmente
transmitian alegria, pero que podian volverse tormentosos cuando estaba enfadada.
Su madre siempre discutia con Tracey por las notas en la facultad y su forma de
vestir. Pero un dia, Mark bajo a desayunar y se encontro a su madre sentada a la mesa
de la cocina llorando.

—Se ha ido, Mark, se ha ido. Ha dejado una nota. Se ha marchado a Nueva York
para convertirse en una cantante famosa. Mark, es demasiado joven. Es demasiado
tozuda. Se metera en lios, lo sé.

Mark recordaba que habia abrazado a su madre y habia intentado contener las
lagrimas. Adoraba a Tracey. Ella le lanzaba las pelotas para que pudiera practicar
cuando él empezo6 a jugar en la liga infantil de béisbol. Lo ayudaba con los deberes.
Lo llevaba al cine y le contaba anécdotas sobre actores y actrices famosos. «;Sabes
cuantos de ellos eran de pueblos pequefios como este?», le preguntaba.

Esa mafiana €l le habia dado un consejo a su madre.

—FEn su carta Tracey dice que te enviara su nueva direccion. Mama, no intentes
que vuelva porque no lo hara. Escribele y dile que aceptas su decisién y que te
alegraras mucho cuando se convierta en una gran estrella.

Habia sido la estrategia correcta. Tracey escribia a menudo y llamaba con cierta
frecuencia. Habia conseguido trabajo en un restaurante. «Soy buena camarera y las
propinas estan muy bien. Voy a clases de canto. He actuado en un musical fuera del
circuito de Broadway. Solo hubo cuatro funciones, pero fue maravilloso salir a
escena». En tres ocasiones habia vuelto a casa para pasar un fin de semana largo.

Pero un dia, cuando Tracey ya llevaba dos afios viviendo en Nueva York, su
madre recibid una llamada de la policia. Tracey habia desaparecido.

Su jefe, Tom King, el duefio del restaurante, preocupado porque llevaba dos dias
sin aparecer por el trabajo y sin responder a las llamadas, habia ido a su casa. En el
apartamento todo estaba en orden, y en su agenda tenia anotada una audicién para el
dia después de su desaparicion y otra para finales de esa misma semana.
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—No se presento a la primera audicion —dijo Tom King a la policia—. Sino va a
la segunda, sin duda es que le ha ocurrido algo.

La policia de Nueva York incluy6 a Tracey en la lista de personas desaparecidas.
Como si fuera otra mas, pens6 Mark mientras conducia a la casa de su madre. La
arquitectura de estilo costero con tejas negras, molduras blancas y puerta de color
rojo intenso transmitia una imagen alegre y acogedora. Entré por el camino principal
y aparco. El foco de la entrada, en el techo, proyectaba su luz sobre las escaleras de
acceso. Sabia que su madre lo dejaria encendido toda la noche, como habia hecho
durante esos casi veintiocho afios, por si Tracey regresaba a casa.

Rosbif, puré de patata y esparragos habia sido su respuesta cuando su madre le
pregunté qué le apeteceria para la cena de despedida. En cuanto abri6 la puerta, el
reconfortante aroma de la carne asada le indicé que, como siempre, su madre habia
preparado exactamente lo que €l queria.

Martha Sloane salio a toda prisa de la cocina, limpiandose las manos en el
delantal. A sus setenta y cuatro afios, el cuerpo esbelto de antafio habia dado paso a
una talla cuarenta y cuatro, y el pelo canoso y ondulado enmarcaba su rostro.
Extendio los brazos hacia su hijo y lo abrazo.

—Has crecido un par de centimetros —le reprendio.

—Dios no lo quiera —respondié Mark en un tono enérgico—. Ya me cuesta subir
y bajar de los taxis.

Media casi dos metros. Dirigio la mirada hacia el comedor y vio que la mesa
estaba puesta. Distinguio los cubiertos de plata y una porcelana elegante.

—Vaya, menudo despliegue.

—Bueno, al final esa vajilla nunca se utiliza —dijo su madre—. Preparate una
copa. Pensandolo bien, sirveme una a mi también.

Raras veces su madre tomaba un céctel. Con una punzada de dolor, Mark se dio
cuenta de que su madre no iba a permitir que el aniversario de la desaparicion de
Tracey empafiara la ultima cena que compartirian en varios meses. Martha Sloane
habia sido taquigrafa en los tribunales y sabia que su hijo tendria que soportar largas
jornadas en su nuevo trabajo como socio de una multinacional.

No fue hasta la hora del café cuando por fin habl6 de Tracey.

—Ambos sabemos qué fecha se acerca —dijo en voz baja—. Mark, ultimamente
siempre veo el programa de television sobre casos sin resolver —prosiguié en un
tono calmado—. Cuando estés en Nueva York, ;podrias intentar convencer a la
policia para que reabriera la investigacion sobre la desaparicion de Tracey? Ahora
cuentan con muchos medios para seguir la pista a los desaparecidos, incluso a
personas de las que no se sabe nada desde hace afios. Es probable que investiguen a
fondo si alguien como ti empieza a hacer preguntas.

Dudo un instante y luego prosiguio:

—Mark, siempre pensé que Tracey habia perdido la memoria o se habia metido
en lios y habia huido. Pero ahora estoy convencida de que ha muerto. Si al menos
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pudiera recuperar su cuerpo y enterrarla junto a su padre, sentiria mucha paz. Tengo
que aceptarlo. Si tengo suerte viviré ocho o diez afios mas. Cuando me llegue la hora,
quiero que Tracey descanse al lado de su padre. —Parpade6 para contener las
lagrimas—. Ya sabes a qué me refiero. Siempre he sido una nostalgica y me gustan
las tradiciones. Quisiera arrodillarme y rezar una oracién frente a la tumba de Tracey.

Cuando se levantaron de la mesa, anadié con entusiasmo:

—Me encantaria jugar al Scrabble. He encontrado palabras largas y complicadas
en el diccionario. Pero tu avion sale mafiana por la tarde y, conociéndote, seguro que
todavia no has hecho el equipaje.

—Me conoces demasiado bien, mama —afiadi6 Mark sonriendo—. Y no digas
que solo te quedan ocho o diez afios de vida. El famoso presentador Willard Scott te
enviara una de sus felicitaciones cuando cumplas los cien.

Una vez en la puerta, €l la abrazé con fuerza y aprovecho para preguntarle:

—Cuando me vaya, sapagaras la luz del porche?

Ella negd6 con la cabeza.

—No, no lo creo. Por si acaso, Mark, por si acaso...

No termino la frase, la dejo en el aire. Pero Mark sabia como continuaba: «Por si
acaso Tracey vuelve a casa esta noche».
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En su udltima visita a la empresa familiar, a Kate le habia sorprendido descubrir que
las camaras de seguridad seguian sin funcionar.

—Kate, tu padre no ha dado el visto bueno para instalar un nuevo sistema —dijo
Jack Worth, el jefe de fabrica—. El problema es que todo en esta compafiia necesita
una actualizacioén. Y el hecho es que ya no contamos con los ebanistas que trabajaban
aqui hace veinte afios. Los de ahora cobran sueldos prohibitivos, porque el mercado
es cada vez mas reducido, y la calidad del producto no es la misma. Las devoluciones
de los muebles por parte de los clientes son cada vez mas frecuentes. No entiendo por
qué tu padre se niega a vender este lugar a un constructor. El terreno vale, por lo
menos, veinte millones de ddlares.

Y luego afiadio a reganadientes:

—~Claro que, si lo hiciera, me quedaria sin trabajo. Con el cierre de tantas
empresas no hay mucha demanda de jefes de fabrica.

A sus cincuenta y seis afios, Jack conservaba el cuerpo de luchador que habia
tenido a los veintitantos. Su poblada melena rojiza estaba veteada de canas. Kate
sabia con certeza que era un jefe estricto tanto en la fabrica como en la tienda y el
museo privado, que ocupaba tres plantas decoradas con antigiiedades de un valor
incalculable. Jack habia empezado a trabajar en la empresa hacia mas de treinta afios
como ayudante de contabilidad y habia ascendido a la gerencia hacia cinco afios.

Después de la cena con su padre y Sandra, Kate se habia puesto el chandal y
habia programado el despertador a las tres y media de la madrugada. Se habia echado
en el sofa creyendo que no se dormiria, pero si lo hizo. El problema fue que tuvo un
suefio agitado, plagado de pesadillas que no lograria recordar pero que la habian
inquietado. El tinico fragmento que pudo traer a la memoria era una escena recurrente
en sus sueflos: una nifia aterrorizada, vestida con un camisén de flores, corriendo por
un largo pasillo, alejandose de unas manos que intentaban atraparla.

Solo me faltaba ahora esta pesadilla, pensé cuando apag6 la alarma y se
incorpord. Diez minutos después, abrigada con una chaqueta negra y un pafiuelo en la
cabeza, estaba en el aparcamiento de su edificio y entraba en su Mini Cooper.

A esa hora tan temprana ya habia trafico en Manhattan, pero era fluido. Kate se
dirigi6 hacia el este por Central Park, doblo a la altura de la calle Sesenta y cinco y, a
los pocos minutos, cruzo el puente de Queensboro. Tardo solo diez minutos mas en
llegar a su destino. Eran las cuatro y cuarto, y sabia que Gus apareceria en cualquier
momento. Aparco detras de los contenedores situados en la parte trasera del museo y
espero.

El viento soplaba con fuerza y el coche empez6 a enfriarse. Cuando estaba a
punto de volver a encender el motor, la luz brumosa de unos faros apareci6 en la
esquina y la ranchera de Gus avanzo hasta detenerse junto al Mini Cooper.

Bajaron de los coches al mismo tiempo y se dirigieron con rapidez hacia la puerta
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de servicio del museo. Kate llevaba una linterna y la llave. Gir6 la llave en la
cerradura y empujo la puerta. Suspiro con alivio y dijo:

—Gus, es maravilloso que hayas venido a estas horas. —Una vez dentro, utilizo
la linterna para iluminar el tablero de la alarma—. ;Puedes creer que incluso el
sistema de seguridad interno esta averiado?

Gus llevaba una gorra de lana calada hasta las orejas. Un par de mechones le
calan sobre la frente.

—Tiene que ser algo importante para que me hayas pedido que venga a estas
horas —dijo—. ;Qué ocurre, Kate?

—Espero estar equivocada, Gus, pero en la sala Fontainebleau hay algo que
quiero ensefarte. Necesito que me des tu opinién porque eres un experto en la
materia. —Metio la mano en el bolsillo, saco otra linterna y se la dio—. Mantenla
apuntando hacia el suelo.

Subieron en silencio las escaleras de la parte de atras. Mientras Kate pasaba la
mano por la delicada madera de la barandilla, recordé las anécdotas que habia oido
sobre su abuelo, que llego a Estados Unidos como un inmigrante con estudios pero
sin un penique y logré amasar una fortuna en la Bolsa. A los cincuenta afios vendio la
compaiiia inversora que habia creado e hizo realidad su suefio de reproducir muebles
antiguos. Adquirio una propiedad en Long Island City y construyé un complejo que
incluia una fabrica, una tienda y un museo privado, donde expondria la coleccion de
antigiiedades que habia adquirido durante afios y que a partir de entonces se dedicaria
a imitar.

A los cincuenta y cinco decidié que queria un heredero y se caso6 con mi abuela,
que era veinte afios mas joven que él. Entonces nacieron mi padre y mi tio. Papa se
ocupO de la direccion del negocio solo un afio antes del accidente, penso Kate.
Después se encargo Russ Link, hasta que se jubil6 hace cinco afios.

Mobiliario antiguo de imitacion Connelly habia sido una empresa floreciente
durante sesenta afios, pero, tal como Kate intentaba explicarle a su padre una vez y
otra, el mercado de las imitaciones de lujo era cada vez mas pequefio. Kate no habia
tenido el valor de decirle que su costumbre de beber tanto, descuidar el negocio y
llegar a la oficina a una hora distinta cada dia eran indicios de que habia llegado la
hora de vender la empresa. Afrontémoslo. Cuando murié mi abuelo, Russ se encarg6
de todo, penso.

Desde el pie de la escalera, Kate empez0 a decir:

—Gus, lo que quiero ensefarte es el escritorio... —Se callo de pronto, lo agarrd
por el brazo y afiadio—: Dios mio, Gus, este lugar apesta a gas.

Lo tomo de la mano, se volvio y regreso a la puerta.

Habian dado solo un par de pasos cuando se produjo una explosion y la escalera
se derrumbo sobre ellos.

Tiempo después, Kate apenas recordaba que se habia limpiado la sangre de la
frente y habia arrastrado el cuerpo inerte de Gus hacia la puerta. Las lenguas de fuego
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lamian las paredes, y el humo era cegador y la asfixiaba. De pronto, la puerta se abrio
con un estallido, y el fuerte viento irrumpi6o en el corredor. El instinto de
supervivencia empujo a Kate a coger a Gus por las mufiecas y tirar de é]l unos metros
hasta llegar al aparcamiento. Luego lo vio todo negro.

Cuando llegaron los bomberos, Kate estaba inconsciente, con una herida en la
cabeza y la ropa hecha jirones.

Gus yacia en el suelo a escasos metros, inmévil. El peso de la escalera
derrumbada le habia provocado lesiones muy graves. Estaba muerto.
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El punto algido de la reunion del miércoles por la tarde en Hathaway Haute Couturier
fue el anuncio de que Hannah Connelly tendria su propia marca de moda y disefiaria
una serie de vestidos para las pasarelas de la temporada de verano.

Lo primero que Hannah penso fue en compartir esa maravillosa noticia con su
hermana Kate, pero eran casi las siete de la tarde y recordé que Kate habia quedado
con su padre y con su ultima novia para tomar una copa y cenar. En vez de eso, llaméd
a su mejor amiga, Jessie Carlson, que habia estudiado en Boston con ella durante dos
afios antes de que Hannah ingresara en el Instituto de Moda y Tecnologia. Jessie
habia ido a la facultad de Derecho de la Universidad de Fordham.

Jessie solto un grito de alegria al escuchar la noticia.

—Hannah, Dios mio, eso es genial. Seras la proxima Yves Saint Laurent. Nos
vemos en el Mindoro’s dentro de media hora. Yo invito.

A las siete y media, las dos estaban sentadas en un salon privado. El comedor del
popular restaurante estaba abarrotado y habia mucho ruido, una prueba de su
excelente cocina y su ambiente amigable.

Su camarero favorito, el calvo, robusto y sonriente Roberto, les sirvio el vino.

—Estais de celebracion, chicas? —les pregunto.

—No te quepa la menor duda. —Jessie alzo su copa—. Por la mejor disefiadora
del mundo, Hannah Connelly. —Luego afiadi6—: Roberto, cualquier dia de estos
diremos: «Nosotros la conocimos cuando...».

Hannah brindé con Jessie, bebio un sorbo de vino y quiso despreocuparse de lo
que podria estar pasando entre su padre y Kate. El negocio familiar estaba
naufragando, por lo que la relacion entre ellos dos iba de mal en peor.

No obstante, parecia que su amiga le hubiera leido el pensamiento.

—:COmo esta ese padre tuyo tan guapo? —le pregunté mientras mojaba pan
italiano en el aceite que habia vertido en el plato—. ; Ya se lo has contado? Sé que se
alegrara muchisimo por ti.

Solo ella podria haber dicho esa frase en un tono tan irénico. Hannah miré con
carifio a su antigua compafiera de clase. El pelo rizado y rojizo de Jessie, recogido
atras con una pinza, le cala en cascada por debajo de los hombros. Sus ojos, de un
azul intenso, brillaban, y su piel, blanca como la leche, no tenia ni una gota de
magquillaje. Con su metro ochenta, sobrepasaba en altura a Hannah incluso sentada al
otro lado de la mesa. Era una deportista nata, y tenia un cuerpo delgado y bien
torneado. La moda le era totalmente indiferente, asi que recurria a Hannah cuando
tenia que vestirse para una ocasion especial.

Hannah se encogi6 de hombros.

—Oh, ya sabes cuanto se emocionara. —Imit6 la voz de su padre—: «Hannabh,
eso es maravilloso. {Maravilloso!». Después olvidara lo que le he contado. Y en un
par de dias me preguntara como va el negocio del disefio de moda. El playboy del
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mundo occidental nunca ha tenido mucho tiempo ni para Kate ni para mi y, cuanto
mas viejo se hace, mas desapegado esta de nosotras.

Jessie asintio en silencio.

—Ya percibi la tension en el ambiente la ultima vez que cené con vosotros. Kate
lanz6 un par de indirectas muy duras a tu padre.

Roberto se acerco a la mesa con las cartas en la mano.

—¢Queréis pedir ahora o dentro de unos minutos? —pregunto.

—Linguine con salsa de ostras y ensalada de la casa. —FEra el plato de pasta
favorito de Hannah.

—Salmoén con ensalada tricolor. —Fue la eleccion de Jessie.

—No sé para qué me molesto en preguntar —dijo Roberto. Llevaba quince afios
en el restaurante y conocia los platos favoritos de todos los clientes.

Cuando el camarero ya no podia oirlas, Hannah tomo otro sorbo de vino y se
encogio de hombros.

—Jessie, conoces a mi familia desde la facultad. Has visto y oido lo suficiente
como para hacerte una idea de la situacion. El mercado ha cambiado. La gente no
compra imitaciones de muebles antiguos tanto como antes, y la realidad es que
nuestras copias ya no son tan finas. Hasta hace unos cinco afios mas o menos
contabamos con un par de ebanistas magnificos, pero ahora todos se han jubilado.
Cuando muri6 mi abuelo, hace ya treinta afios, mi padre tomo las riendas de la
empresa con la ayuda de Russ Link, que habia sido la mano derecha de mi abuelo.
Pero, tras el accidente, mi padre tard6 mucho en recuperarse y, cuando por fin lo hizo,
habia perdido el interés en el negocio. Estoy convencida de que ni €l ni su hermano se
implicaron realmente en el funcionamiento de la empresa. Es la clasica historia del
inmigrante que se esfuerza para que sus hijos disfruten de todas las ventajas que él no
pudo tener.

Hannah se dio cuenta de que hablar con una amiga en quien confiaba por
completo le sentaba bien.

—Jess, mi padre esta al borde de la ruina. No lo entiendo. Cada dia es mas
imprudente con el dinero. ;Puedes creer que el verano pasado alquil6é un yate durante
un mes? jCincuenta mil délares a la semana! El alquilando yates mientras el barco
familiar se va a pique. Ojala hubiera conocido a alguien y se hubiera casado cuando
éramos pequefias. Quizad una mujer con buen juicio lo hubiera mantenido en sus
cabales.

—Para serte sincera, he pensado en eso en mas de una ocasion. Tenia solo treinta
afios cuando tu madre fallecid, y de eso hace casi veintiocho afios. ;Crees que estaba
tan enamorado de ella que no ha podido sustituirla?

—Supongo que era el amor de su vida. Ojala yo lograra recordarla. ;Qué edad
tenia en ese momento? ;Ocho meses? Kate tenia tres afios. Fue una tragedia. Mi
padre perdio a su esposa, a su hermano Connor y a cuatro amigos intimos. Y él estaba
al timon de la nave. Aunque debo decir que no se ha sentido culpable por tener tantas
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novias o como quieras llamarlas. Pero ya basta de desgracias familiares. Disfrutemos
de la cena a la que me has invitado y esperemos que Kate, mi padre y quienquiera
que lo acompatie esta vez estén comportandose de forma civica.

Pasadas dos horas, de camino a su piso en Downing Street, en el Greenwich
Village, Hannah volvia a pensar en el pasado. Yo era solo un bebé cuando perdimos a
nuestra madre, se dijo mientras bajaba del taxi. Le vino a la memoria su nifiera Rosie,
llamada Rosemary Masse, que se habia jubilado y habia regresado a su Irlanda natal
hacia diez afios. Que Dios bendiga a Rosie. Aunque ella nos crio, siempre nos dijo
que deseaba que papa volviera a casarse. «Casese con una buena mujer que quiera a
sus dos preciosas hijas y sea una madre para ellas». Era el consejo que le daba a papa,
recordd6 Hannah con una timida sonrisa mientras entraba en su piso y se acomodaba
en su sillon favorito para encender el DVD y ver un par de desfiles que habia
grabado.

El mortal accidente en el que habian fallecido su madre, su tio y otras cuatro
personas se habia producido porque el barco en el que habian salido a pescar choco
contra un cable tendido entre un petrolero y una barcaza, en la oscuridad previa al
amanecer. Se dirigian a setenta millas hacia el Atlantico, en direccion al lugar donde
los atunes solian reunirse al alba. Su padre, Douglas Connelly, fue el unico
superviviente. Un helicoptero de la guardia costera lo encontr6 al amanecer,
inconsciente y herido de gravedad, en un bote salvavidas. Los restos de la nave a la
deriva lo habian golpeado en la cabeza.

No ha sido un padre totalmente ausente, pens6 Hannah mientras pasaba los
anuncios. En realidad, no estaba mucho en casa porque tenia que viajar por trabajo o
estaba demasiado ocupado con su vida social. Russ Link llevaba el negocio y era un
perfeccionista. Los otros empleados, como Gus Schmidt, no eran simples ebanistas.
Eran artistas. Rosie vivia con nosotros en la Ochenta y dos Este y siempre estaba
durante el verano y cuando volviamos a casa tras las vacaciones escolares. Dios sabe
que papa nos enviaria internas en cuanto nos aceptaran.

Hannah no tenia suefio y no apago la tele hasta la medianoche. Luego se desvistio
a toda prisa y se acurrucé entre las mantas, a las doce y veinte de la noche.

A las cinco de la madrugada sono el teléfono. Era Jack Worth.

—Hannah, ha habido un accidente, una explosion en la fabrica. Gus Schmidt y
Kate estaban alli. Dios sabe por qué. Gus ha muerto y una ambulancia lleva a Kate al
Hospital Manhattan Midtown.

Se adelanto a la pregunta de ella.

—Hannah, no sé por qué narices Kate y Gus estaban en el museo a esas horas.
Estoy de camino al hospital. ¢L.Llamo a tu padre o lo haces tu?

—Llamalo ti —dijo Hannah al tiempo que salia a toda prisa de la cama—. Voy
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para alla. Nos vemos alli.
—Dios mio, que no sea culpa de Kate —suplico—. Que no sea culpa de Kate...
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Antes incluso de que Sandra empezara a flirtear descaradamente con Majestic,
Douglas Connelly ya se habia aburrido de ella. Sabia que esa historia de su
participacién en el concurso de Miss Universo era un cuento chino. Habia buscado
informacion en internet y habia descubierto que habia sido finalista en un concurso de
belleza en su pueblo natal, Wilbur, en Dakota del Norte.

En cierta forma, le habia entretenido esa capacidad para fantasear, hasta que vio
la cara de desprecio de Kate y supo que su hija lo desdefiaba a él y a su estilo de vida.

También supo que se merecia ese desprecio.

Le vino a la cabeza una frase que a su padre le encantaba citar cuando tenia que
tomar una decision dificil: «Me siento como si estuviera entre el infierno y el fondo
del mar y tuviera que ir hacia los dos lados». No importa cuanto beba, me siento asi
todo el tiempo, pens6 Doug mientras apuraba el champan que le quedaba.

«Entre el infierno y el fondo del mar». Era como una cancién que no lograba
acallar.

—Me gusta venir a sitios como este —estaba diciendo Sandra—. Aqui conoces a
personas que pueden hacerte una prueba para una pelicula o algo por el estilo.

¢Cuanto amoniaco hace falta para que el pelo adquiera ese color?, se preguntd
Doug.

El maitre se acerco a la mesa con otra botella de champan.

—Saludos a la hermosa sefiorita de parte de Majestic —dijo.

Sandra solt6 un grito ahogado.

—iOh, Dios mio!

Cuando se levanto de un salto y cruzo a toda prisa el comedor, Douglas Connelly
decidio marcharse disimuladamente.

—La propina habitual —dijo con la esperanza de no farfullar—. Pero asegurate
de que esta botella se la cobren al tal Majestic o como quiera que se llame.

—Desde luego, sefior Connelly. ; Tiene el coche fuera?

—Si.

Esa es otra cosa que pone furiosa a Kate, que tenga chofer, pensé Doug unos
minutos después de subir a la limusina y cerrar los ojos. Lo siguiente que vio fue a
Bernard, el conductor, abriéndole la puerta frente a su apartamento en la calle
Ochenta y dos Este.

—Ya hemos llegado, sefior Connelly.

A pesar de que el brazo del portero lo guio por el vestibulo, fue un esfuerzo para
Doug conseguir que sus piernas avanzaran en la misma direccion.

Danny, el ascensorista, cogio las llaves de la mano de Doug después de que este
las sacara a tientas del bolsillo. En la planta dieciséis, Danny lo acompaii6 hasta su
piso, le abrio la puerta y lo condujo hasta el sofa.

—¢:Por qué no descansa un poco, sefior? —le sugirio.
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Doug notd que le colocaba un cojin debajo de la cabeza, le desabrochaba el
primer boton de la camisa y le quitaba los zapatos.

—Las copas me han sentado un poco mal —mascullé.

—Se pondra bien, sefior Connelly. Las llaves estan encima de la mesa. Buenas
noches, sefior.

—Buenas noches, Danny. Gracias. —Doug se qued6 dormido antes de poder
afadir algo mas.

Cinco horas después, no oyo el constante repiqueteo del teléfono en la mesa, a
escasos metros del sofd, ni el insistente zumbido del movil en el bolsillo de su
pechera.

Finalmente, en la sala de espera de la sala de operaciones, Hannah, blanca como
el papel, guardo el maévil y apoy6 las manos en el regazo para que dejaran de
temblarle.

—No pienso seguir intentandolo —dijo a Jack—. Dejémosle dormir la mona.
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El jueves por la mafiana Douglas Connelly se despert6 a las nueve. Solt6 un gruiiido,
abrio los ojos y se sintio desorientado durante unos segundos. Lo ultimo que
recordaba era haber subido a la limusina. Luego visualizé algunas imagenes borrosas.
El portero agarrandolo del brazo... Danny cogiéndole las llaves... Danny
colocandole un cojin debajo de la cabeza.

Esa cabeza que estaba a punto de reventarle.

Doug se incorpor6 con torpeza, y puso los pies en el suelo. Apoy6 las manos en la
mesa de centro para no perder el equilibrio, logré darse impulso y se puso de pie.
Esper6 unos segundos hasta que la habitacién dejo de dar vueltas y después camind
como pudo hasta la cocina, donde cogié una botella de vodka medio llena y una lata
de zumo de tomate de la nevera. Se sirvio mitad y mitad en un vaso y se lo bebio de
un trago.

Kate tenia razon. Anoche no tenia que haber pedido esa botella de champan,
penso. Y otro pequefio detalle pasé por su mente nublada. Tengo que asegurarme de
que no cargaran en mi cuenta la botella que ese capullo de Majestic envio a la
finalista a reina de la belleza.

Doug avanzé poco a poco hacia su dormitorio, quitandose la ropa. Solo después
de ducharse, afeitarse y vestirse se molesté en escuchar los mensajes del movil.

A las dos de la madrugada Sandra habia intentado ponerse en contacto con él.

«Oh, Doug, me siento fatal. Fui a dar las gracias a Majestic por el champan y las
cosas tan bonitas que habia dicho sobre mi, y me suplic6 que me sentara con €l y sus
amigos unos minutos. Antes de que me diera cuenta, el sos-men-lié, o como se llame
el experto en vinos, se presentd con otra botella que Majestic habia pedido y me dijo
que habias tenido que marcharte. Lo pasé muy bien contigo y con...».

Connelly borr6 el mensaje antes de que Sandra terminara de hablar. Después vio
que el siguiente mensaje era de Jack y que habia otro de su hija Hannah. Bueno, al
menos ella no me echa el sermén de como deberia dirigir la fabrica cada vez que
habla conmigo, penso.

Cuando se dio cuenta de que la llamada de Jack habia entrado a las cinco y diez
de la madrugada y la de Hannah veinte minutos después, supo que algo iba mal. Con
un dedo tembloroso presiond el boton para devolver la llamada. Parpade6 para
aclararse la vista y procuro sonar sobrio.

Hannah respondi6 a la primera. Le cont6 lo de la explosion con frialdad y afiadié
que Gus habia muerto y Kate estaba herida de gravedad.

—Acaba de salir del quir6fano, han intentado aliviar la presion en el cerebro.
Todavia no puedo verla. Estoy esperando para hablar con el cirujano.

—iLa fabrica ha desaparecido! —Exclam6 Doug—. ;Todo? ¢Quieres decir que
todo ha volado por los aires? ¢La fabrica, la tienda, el museo, las antigiiedades?

La voz de Hannah transmitio una mezcla de rabia contenida y tristeza.
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—¢Es que no has recibido nuestras llamadas? jPuede que tu hija no sobreviva! —
le grito—. Y si lo hace, quiza tenga lesiones cerebrales. Kate se esta muriendo... Y a
ti, su padre, lo Uinico que te preocupa es tu maldito negocio.

Luego habl6 con voz gélida.

—Solo por si quieres pasar a verla, esta en el Hospital Manhattan Midtown. Si
estas lo bastante sobrio para llegar hasta aqui, pregunta por la sala de espera del
postoperatorio. Me encontraras alli, rezando para que mi Gnica hermana siga viva.
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A las seis de la manana, mientras Lottie Schmidt se tomaba un café en la cocina,
preocupadisima porque Gus se hubiera reunido con Kate Connelly a una hora tan
intempestiva como las cuatro y media de la madrugada, llamaron a la puerta. Cuando
abri6 y vio al parroco y a un policia en el porche, estuvo a punto de desmayarse.
Antes de que dijeran nada, ella ya sabia que Gus habia muerto.

El resto del dia lo pasé en una confusion en la que reinaba la incredulidad.
Apenas era consciente de los vecinos que entraban y salian y de que habia hablado
con su hija Gretchen por teléfono.

¢Gretchen habia dicho que viajaria desde Minneapolis ese mismo dia o al
siguiente? No lograba recordarlo. ¢Habia advertido a Gretchen de que no mostrara
fotos de su hermosa casa en Minnetonka? No estaba segura.

Lottie dejo el televisor encendido todo el dia. Necesitaba ver las imagenes de la
destruccion de la fabrica, necesitaba el consuelo de saber que Gus no habia muerto
quemado.

Charley Walters, director de la Funeraria Walters, se habia encargado de los actos
finebres de la mayoria de las personas de su congregacion y le coment6 que Gus
siempre habia querido que lo incineraran. Mas tarde, ella recordd que habia
respondido a Charley algo asi como: «Bueno, casi se incinera en ese incendio, pero
pOr suerte eso N0 OCUITiO».

Su vecina y amiga intima Gertrude Peterson paso a verla y la animo a tomar una
taza de té y probar una magdalena. El té pudo beberlo, pero no quiso comer nada.

Sentada en la butaca junto a la chimenea del salon, su menudo cuerpo parecia atin
mas pequeiio en aquella silla de respaldo alto y asiento ancho. Lottie se acurrucé bajo
una manta. El policia le habia dicho que Kate Connelly estaba gravemente herida.
Lottie conocia a Kate desde que nacié. Habia llorado por las pequefias huérfanas tras
el accidente que habian sufrido sus padres.

—iOh, Dios! No importa lo que Kate haya hecho, haz que sobreviva —rez6—. Y
perdona a Gus. Le dije que estaba cometiendo un error. Se lo adverti. jOh, Dios!, por
favor, apiadate de él. Era un buen hombre.
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Jack Worth se qued6 con Hannah hasta que Douglas Connelly lleg6 al hospital. A
Jack le cost6 ocultar su desprecio cuando vio los ojos inyectados en sangre de
Connelly. Sin embargo, le habl6 con amabilidad:

—Sefior Connelly, no sé como decirle cuanto lo siento.

Doug asintio en silencio al pasar junto a él para acercarse a Hannah.

—¢Hay alguna novedad sobre el estado de Kate? —le pregunt6 en voz baja.

—Nada nuevo. Sigue en coma profundo. No saben si saldra de esta y, si lo
consigue, puede que tenga lesiones cerebrales.

Hannah se zafé del abrazo de su padre.

—Ha venido gente del cuerpo de bomberos. Me han pedido mi nimero de
teléfono. Querian hablar con Kate, pero, claro, eso era imposible. Encontraron a Gus
y Kate en la entrada trasera del museo después de la explosion. Jack tiene miedo de
que la policia crea que fue provocada.

Apartandose de su padre, Hannah dijo en un tono bajo pero furioso:

—Pap4, la fabrica estaba perdiendo dinero. Kate lo sabia. Jack lo sabia. Tt lo
sabias. ¢Por qué no aceptaste esa oferta que te hicieron por el terreno? No estariamos
aqui sentados si lo hubieras hecho.

En el taxi de camino al hospital, Douglas Connelly se habia preparado para esa
pregunta. Pese al persistente dolor de cabeza que ni la copa a primera hora de la
mafiana ni tres aspirinas habian mitigado, se obligé a sonar firme y autoritario en el
momento de responder.

—Hannabh, tu hermana exageraba los problemas que tenia el negocio, y el terreno
vale mucho mas de lo que me ofrecen. Kate sencillamente no entraba en razon.

Sin intentar acercarse a Hannah, cruzo la sala de espera, se dej6 caer en una silla
y hundi6é la cara entre las manos. Minutos después, los llantos ahogados hacian
temblar todo su cuerpo.

En ese momento Jack Worth se levanto.

—Creo que es mejor que os deje solos —dijo—. Hannah, ;me avisaras si se
produce algun cambio en el estado de Kate?

—Por supuesto. Gracias, Jack.

Durante varios minutos, después de que él se fuera, Hannah se quedd quieta,
sentada en la butaca gris de la sala de espera. Mientras miraba a su padre, sentado
frente a ella en una silla idéntica a la suya, los pensamientos se acumulaban en su
cabeza. Los sollozos se acallaron de repente, tal como habian empezado. Doug echo
la cabeza hacia atras y cerro los ojos.

Me pregunto si todas las butacas de las salas de espera son como estas, se dijo
Hannah. ¢Se salvara Kate? Y si es asi, ¢sera la misma persona de siempre? No puedo
imaginarmela actuando de una manera distinta... Precisamente, anoche cend con
papa. ¢Le insinuaria algo sobre su encuentro con Gus en el museo?
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Era una duda que tenia que resolver.

—Pap4, ¢Kate te comento que iria al museo de madrugada?

Doug se enderez6 mientras abria y cerraba los dedos de una mano con
nerviosismo. Luego se frotd la frente.

—Claro que no me dijo nada, Hannah. Pero Dios sabe que cuando me llamo la
semana pasada y me sermone6 sobre la venta del complejo, aseguré que le encantaria
hacerlo saltar por los aires y acabar de una vez por todas con él.

Pronuncio6 la dltima frase en el mismo momento en que un médico con semblante
serio abria la puerta de la sala de espera.
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El doctor Ravi Patel no dio signos de haber oido el comentario fuera de lugar de
Doug Connelly. En lugar de eso, haciendo caso omiso de Doug, se dirigio a Hannah.

—Sefiorita Connelly, tal como le he dicho antes de operar a su hermana, ha
sufrido graves contusiones en la cabeza y el cerebro esta inflamado. Ahora mismo no
podemos saber si las lesiones cerebrales seran permanentes, y no lo sabremos hasta
que salga del coma, lo que podria ocurrir en un par de dias o en un mes.

A Hannah se le sec6 la boca. Apenas podia pronunciar palabra, pero finalmente
pregunto:

—Entonces jcree que vivira?

—ILas primeras veinticuatro horas son cruciales. Sin duda le aconsejo que no
espere aqui. Sera mejor que vaya a descansar un poco. L.e prometo que, si se produce
algun cambio, la...

—Doctor, quiero los mejores cuidados para mi hija —lo interrumpio Doug—.
Quiero un equipo especializado y enfermeras privadas.

—Sefior Connelly, Kate esta en la UCI. Mas adelante podra pedir enfermeras
privadas, pero ahora no es el momento. Desde luego, estaré encantado de consultar el
estado de su hija con cualquier otro médico que usted designe.

El doctor Patel se volvio de nuevo hacia Hannah para comprobar si tenia bien
anotado su numero de movil. Luego, con mirada y actitud comprensivas, dijo:

—Si Kate supera estos primeros dias, le espera un largo camino hasta la
recuperaciéon. Lo mejor que puede hacer usted es reservar fuerzas.

Hannah asintio en silencio.

—:Puedo verla?

—Puede echarle un vistazo.

Doug tom6 a Hannah del brazo mientras seguian al doctor y abandonaban la sala
de espera.

—No va a pasarle nada —le dijo él en voz baja—. Kate es fuerte. Saldra de esta
mas fuerte que nunca.

Si es que no la arrestan por provocar un incendio e incluso por homicidio
involuntario, pensé Hannah. Por el momento, la rabia que sentia contra su padre se
habia mitigado hasta convertirse en una especie de resignacion. Era imposible que
Doug previera que el doctor Patel entraria en la sala justo en el momento en que €l
hacia ese comentario sobre Kate.

Al final del largo pasillo, el doctor Patel presioné el botén que abria las puertas de
la UCI.

—Preparense —les advirtio—. Kate tiene la cabeza vendada. Esta entubada para
que pueda respirar y tiene todo tipo de cables conectados.

Pese a la advertencia, a Hannah le impactd ver a su hermana en la cama. Supongo
que tendré que creer al doctor Patel cuando dice que es Kate, pensé mientras buscaba
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alguna sefial que la ayudara a reconocerla. Tenia las manos totalmente vendadas, y
recordé que al llegar al hospital le habian dicho que Kate habia sufrido quemaduras
de segundo grado en las manos. El tubo de la respiracion asistida le cubria casi toda
la cara, y ningtin mechon rubio se escapaba bajo las vendas de la cabeza.

Hannah se agacho y beso a su hermana en la frente. ;Era su imaginacién o
percibio el perfume que Kate siempre usaba?

—Te quiero —susurré Hannah.

No me dejes, Kate. Eres todo lo que tengo, estuvo a punto de afiadir, pero no
logro decirlo.

Es la verdad, penso6 con tristeza. Nos ha faltado la figura paterna durante todos
estos afios; €l solo ha insistido en que lo llamemos Doug. Retrocedi6 unos pasos y le
cedio el turno a su padre.

—Mi pequenia —dijo con voz temblorosa—. Tienes que recuperarte. No nos
falles.

Ambos miraron a Kate por ultima vez y se volvieron para marcharse. En la puerta
de la sala de reanimacion, el doctor Patel prometid, una vez mas, que llamaria si
habia algun cambio en el estado de Kate.

Cuando estaban a punto de abandonar el hospital, a la una y media del mediodia,
Hannah evit6 cualquier sugerencia de comer juntos y dijo:

—Papa, iré al despacho. Tengo algunas cosas que hacer y es mejor que esté
ocupada en vez de quedarme en casa esperando.

En la calle se toparon con una avalancha de periodistas.

—:Como se encuentra Kate Connelly? —preguntaron—. ;Por qué estaba en el
museo con Gus Schmidt a esas horas de la madrugada? ;Les dijo que pensaba ir alli?

—M i hija esta muy grave. Por favor, respeten nuestra intimidad.

Un taxi que estaba en la esquina quedo libre en ese momento. Doug rode6 con un
brazo a Hannah, se abrié paso entre la multitud hasta que Hannah se sent6 en el
asiento trasero del taxi. £l subi6 de un salto y cerré la puerta de golpe.

—Arranque —ordeno6 con brusquedad al conductor.

—iDios mio! —Exclamé Hannah—. jSon como una manada de buitres!

—Esto es solo el principio —coment6 Douglas Connelly en tono grave—. Es
solo el principio.
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Pese a la insistencia de su padre para que se fuera a casa y descansara un poco,
Hannah reiter6 que pasaria por el despacho, al otro lado de la ciudad, en la calle
Treinta y dos Oeste.

—La empresa va a anunciar a los medios una nueva linea de disefio —dijo
Hannah. No mencion6 que era una nueva marca que llevaria su nombre.

En la esquina del edificio donde estaba su despacho, abri6 la puerta del taxi y dio
a Doug un beso fugaz en la mejilla.

—Te llamaré en cuanto sepa algo. Te lo prometo.

—¢ Volveras al hospital esta noche?

—Si. Estaré alli a las siete a menos que el médico llame y diga que hay motivos
para ir antes.

Hannah se dio cuenta de que estaba entorpeciendo el trafico cuando oyo el claxon
del coche de atras.

—Hablamos luego —dijo a toda prisa en cuanto piso la acera.

La calle abarrotada, llena de transeuntes que rozaban sus hombros, y el traslado
de percheros llenos de ropa de un edificio a otro conformaban una imagen que a
Hannah solia gustarle. Sin embargo, ese dia no le ofrecié ningiin consuelo. Aunque
no llovia, el intenso y himedo viento la hizo apresurarse a entrar en el edificio.

Luther, el guardia de seguridad, estaba en el mostrador de recepcion.

—¢:Como esta su hermana, sefiorita Connelly? —pregunto.

Después del acoso de los medios a la salida del hospital, Hannah se dio cuenta de
que el incendio era la noticia mas comentada y reconocio que tenia que prepararse
para responder a las preguntas sobre ese suceso y su hermana Kate.

—Ha sufrido graves heridas —contest6 en voz baja—. Solo nos queda rezar para
que se salve.

Tuvo la sensacion de que podia leerle el pensamiento a Luther. ;Qué estaba
haciendo Kate alli a esas horas? Sin darle tiempo a que preguntara nada mas, Hannah
se dirigio a toda prisa hacia el ascensor. Cuando llegd a su despacho y se enfrent6 a
las sorprendidas reacciones de sus compaiieros, se dio cuenta de que nadie esperaba
verla alli ese dia.

Farah Zulaija, la disefiadora jefe de la empresa, la animé a volver a casa.

—Aplazaremos el anuncio para un momento mas apropiado, Hannah —dijo—.
Durante varios dias el incendio acaparara toda la atencion. Algunas personas que
viven cerca del East River me han contado que veian las llamas desde la ventana de
su casa.

Hannah insistio en quedarse. Aseguré que era mejor estar alli que esperar en el
hospital o en su piso. Pero, en cuanto estuvo en su pequefio y abarrotado despacho
con la puerta cerrada, se sentd y hundio la cara entre las manos. No sé qué hacer. No
sé hacia donde ir, se dijo. Si Kate no sobrevive, o si vive pero sufre lesiones
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cerebrales, no podra defenderse si la acusan de haber provocado la explosion.

¢Cuantas veces en el dltimo afio Kate ha dicho sin tapujos que la fabrica deberia
estar cerrada y que la propiedad deberia venderse? Lo sabian todos nuestros amigos,
pensd Hannah. Kate y yo tenemos el diez por ciento de las acciones, pero hemos
sufrido pérdidas durante los dos tultimos afios. Gracias a Dios obtuvimos suficientes
ganancias para comprarnos un piso.

¢Us6 Kate la expresion «hacerla saltar por los aires» con otra persona que no
fuera papa?

El médico se lo oy6 decir a Doug.

Pero ¢por qué iba a querer que explotara un lugar lleno de antigiiedades valiosas?
No tiene ningun sentido, concluyo.

Eso la consol6 un poco. Pero luego el corazon le dio un vuelco: recordé que habia
una poliza de veinte millones de dolares solo para las antigiiedades.

Hacia poco habia visto un video de un coche avanzando a toda velocidad por la
autopista y dando bandazos para evitar el choque. La mujer que conducia habia
llamado a emergencias y gritaba: «jNo puedo frenarlo! iNo puedo frenarlo!».

Asi era como Hannah se sentia en ese momento; pasaba a todo correr de una
opcion terrible a otra. Supongamos que la explosién fue un accidente y fue una
coincidencia que Kate y Gus estuvieran alli justo cuando ocurrid. Era eso imposible
sincluso a las cuatro de la madrugada? Pero ;para qué se reuniria Kate con Gus?,
penso.

Cinco afios atras, Jack Worth habia dicho que habia llegado el momento de que
Gus se jubilara porque el temblor que tenia en las manos y la vision cada vez mas
deteriorada le dificultaban el trabajo. Gus se habia enfadado e incluso le habia
molestado que Kate insistiera en que recibiera la bonificaciéon de un afio de sueldo.
Pero Kate y €l siguieron siendo buenos amigos.

iOh, Dios!, tiene que haber una explicaciéon razonable. Kate jamas cometeria un
delito para conseguir dinero. La conozco muy bien. No puedo creer siquiera que yo
esté pensando en esa posibilidad, se dijo mientras echaba la silla hacia atras. ;Qué
estoy haciendo aqui? Tengo que volver al hospital. Tengo que estar con ella.

Hannah se despidié de sus compafieros de despacho con una frase sencilla:

—Os llamaré si hay algun cambio.

Habia apagado el movil en el hospital y habia olvidado volver a encenderlo. Leyo
los mensajes. Habia también decenas de llamadas de sus amigos y una del jefe de
Kate y de sus compafieros. Todos expresaban su inquietud y preocupacion. Tres de
las llamadas eran de Jessie. «Hannah, llamame», le habia dicho.

No llamaré a Jessie hasta que vuelva a ver a Kate, pens6 Hannah. ;Cémo es
posible que fuera ayer mismo cuando Jessie y yo celebramos mi propia marca de
moda? ¢Importa algo todavia? ;Hay algo que siga importando si Kate no se recupera?

Cuando llegé al hospital, le dijeron que fuera a la sala de espera de la UCI, que el
doctor Patel se reuniria con ella. Al llegar alli vio a alguien de pie junto a la ventana,
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dandole la espalda. Le basto ver el pelo rojizo de Jessie para que pudiera liberar el
miedo que crecia en su interior.

Unos segundos después, sollozando y temblando, estaba rodeada por los brazos
de su amiga.
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Doug Connelly no sabia adonde ir después de dejar a Hannah. Cuando ella bajé del
taxi y doblo la esquina, el taxista le pregunto:

—¢Adonde vamos ahora, sefior?

Lo unico que Doug queria era llegar a casa, tomar un par de aspirinas y beber un
poco de café, aunque se pregunté si no seria mejor ir a Long Island City para
contemplar el desastre con sus propios o0jos. ;Resultaria extrafio que el duefio no
pasara por alli cuando habia habido un incendio tan brutal?

Por otro lado, era mejor acercarse a la fabrica con su propio coche. Tal vez no
debia ir enseguida, después de todo. Indicé al taxista su direccion en la calle Ochenta
y dos Este, se recostd en el asiento y cerrd los ojos. Intentaba calcular cudl seria el
movimiento mas adecuado a continuacion.

¢Estaba claro que el fuego habia sido intencionado? ;Parecia que Kate se habia
conchabado con Gus para provocarlo? ;Y si algo salié mal y todo sucedié demasiado
pronto, antes de que pudieran escapar? Cinco afios atras, cuando obligaron a Gus a
jubilarse, él se mostr6 muy enfadado. Las chicas siempre habian tenido buena
relacion con él. No era imposible que hubiera ayudado a Kate a preparar algun tipo
de explosion y que se hubiera desencadenado antes de lo planeado.

Pero ¢podrian cobrar la pdliza? Si la compafiia de seguros demostraba que un
miembro de la familia habia provocado el incendio, ¢lo utilizaria como excusa para
no pagar la indemnizacion? Estaba claro que el terreno era valioso, pero la poliza de
las antigiiedades era de veinte millones de dolares.

Bueno, nadie pensara siquiera que yo haya tenido algo que ver. Doug se refugi6
en la idea de que habia bebido demasiado la noche anterior y que un montéon de
testigos lo confirmarian. Apenas recordaba que Bernard, su chofer, lo habia ayudado
a salir del coche y que Danny, el ascensorista, lo habia acompafiado hasta el sofa de
su piso. Llegado el caso, podian testificar sobre su estado, y el portero juraria que no
habia salido del edificio en toda la noche.

Al menos yo me libraré, se consoldo Doug. Si es necesario, prepararé todo para
que acusen a Gus. Sobre todo, si Kate no sobrevive, pensé. Aunque luego se
avergonzo de haber considerado siquiera esa posibilidad.

El taxi llegd por fin a la puerta de su edificio. El taximetro marcaba veinte
ddlares. Doug saco dos billetes de veinte de la cartera y se los pasd por la abertura de
la mampara que separaba la parte de delante y de atras.

—Quédese el cambio.

Esta es otra de las cosas que Kate odia, pensod. Papa, ¢por qué necesitas dar
propinas que equivalen al precio del viaje? Si te parece que asi quedas bien, te
equivocas.

¢No fue ayer cuando Kate lo mir6 con desprecio porque habia pedido champan?
Ahora le parecia que habia sido hacia un afio. Ralph, el portero del horario diurno, lo
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esperaba ya con la puerta abierta. Cuando bajo del taxi le pregunto:

—¢Como esta su hija, sefior Connelly?

Al responder le vino a la mente la mirada de desaprobacion de Kate la noche
anterior.

—Es demasiado pronto para decir nada.

—Hay una joven esperandolo, sefior. Ha llegado hace una hora.

—¢Una joven?

Sorprendido, Doug entr6 con paso enérgico, aprovechando que Ralph atn
sostenia la puerta. Sandra estaba sentada en el vestibulo de estilo modernista, en una
silla de lino sin reposabrazos. Al verlo se levant6 de un salto.

—iOh, Doug! jCuanto lo siento! Debes de estar muy angustiado. jEs horrible!

—AMh, la reina de la belleza se ha alejado de Majestic hecha un pafio de lagrimas
—coment6 Doug.

Pero cuando ella le acarici6é las manos y lo besé en la mejilla, desaparecieron los
fantasmas de su cabeza. Sandra podia testificar sobre el lugar donde él habia estado la
noche anterior. Ya visitaria el complejo al dia siguiente, o al otro, o nunca... No
quiero verlo, penso.

La cogi6 del brazo.

—Subamos —dijo.
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Cuando supo que se mudaba de forma definitiva a Nueva York, Mark Sloane medit6
y tomoO unas cuantas decisiones. Firmé un contrato con un agente inmobiliario de
prestigio y le especificé el tipo de vivienda que queria. Un piso espacioso de dos
habitaciones y dos bafios en la zona del Greenwich Village. Su despacho de abogados
estaba en el Pershing Square Building, justo enfrente de la Gran Estacion Central, asi
que podria volver facilmente a casa en metro o a pie.

Los muebles que habia acumulado cuando terminé la carrera habian conocido
tiempos mejores. Decidio liarse la manta a la cabeza y empezar de cero. Eso también
le daba la oportunidad de borrar por completo las huellas de las mujeres con las que
habia estado y que se habian mostrado mas que dispuestas a vivir con él.

El agente inmobiliario le habia presentado a un decorador que lo ayudo a escoger
el sofa y las sillas, la mesa de centro y las mesitas de café para el salon, la cama, la
comoda, el divan para el dormitorio y una pequefia mesa con dos sillas que encajaban
a la perfeccion bajo la ventana de la cocina, un lujo inusual.

Mark habia enviado por mensajeria toda su ropa, las estanterias, los libros, la
coleccion de obras de arte indigena y la alfombra tejida a mano, de vivos colores y
complejos dibujos, que habia comprado en la India.

—Los demas muebles los iré adquiriendo a medida que sienta que estoy en mi
casa —dijo al decorador, que se habia mostrado ansioso por restaurar las ventanas y
comprar otros accesorios.

Sali6 de Chicago ese jueves, cuando se desatd una fuerte tormenta de nieve. Su
avion despegd con tres horas de retraso. No es un principio muy alentador, penso
cuando desembarcé en el aeropuerto de LaGuardia y ya habia oscurecido. Pero luego,
mientras esperaba el equipaje junto a la cinta, reconocié que era una suerte estar alli
en ese momento. El trabajo que habia desempefiado durante cinco afios habia perdido
su aliciente.

Acord6 con su madre que hablarian por skype con frecuencia. De esa forma no
tendria que fiarse de que ella le dijera que estaba bien. Ademas, en Nueva York tenia
un monton de viejos amigos que habian sido sus compafieros en la Universidad
Cornell. Habia llegado la hora de volver a empezar.

También ha llegado el momento de resolver otro asunto, pensé mientras cogia su
pesado equipaje. Junto con los demas pasajeros que también habian recogido sus
maletas entre las primeras que salieron en la cinta transportadora, se dirigié hacia la
parada de taxis y esper0 pacientemente en la cola. Su altura lo habia convertido en
una estrella del baloncesto en la universidad. El pelo rojo cobrizo, como el de su
hermana Tracey, se le habia oscurecido y ahora era de color castafio. Sus rasgos, un
tanto irregulares por una fractura en la nariz que habia sufrido durante un partido, se
complementaban con unas cejas marrones, unos labios carnosos y una mandibula
cuadrada. A los desconocidos, Mark Sloane les daba la impresion de que era un chico

www.lectulandia.com - Pagina 37



al que habia que conocer.

Finalmente subi6 a un taxi para dirigirse a su piso. En sus visitas anteriores a
Nueva York, Mark habia observado que muchos taxistas hablaban por el manos libres
y no entablaban ninguna conversacion con el pasajero. Este conductor era distinto.
Tenia el tipico acento neoyorquino y ganas de hablar.

—:Negocios o turismo? —pregunto.

—En realidad a partir de hoy soy residente —respondié Mark.

—¢En serio? Bienvenido a la Gran Manzana. Yo creo que cualquiera que viene a
esta ciudad luego no quiere volver a su casa. Aqui siempre ocurre algo. De dia y de
noche. Me refiero a que no es como vivir en un barrio en las afueras, donde lo mas
emocionante es ver como le cortan el pelo a alguien.

Mark se arrepintio de haberle dado pie a la conversacion.

—Hasta ahora vivia en Chicago. A algunas personas también les parece una
ciudad muy bonita.

—Si, puede que si.

Por suerte, el trafico se complicé y el conductor tuvo que centrar toda su atencion
en €l. Mark se pregunt6 cual habria sido la primera impresion de su hermana Tracey
al llegar a Nueva York. No habia ido en avion porque no queria gastar demasiado
dinero. Habia viajado en autobus y se habia alojado en una pension de la YWCA
antes de trasladarse al piso donde vivia cuando desaparecio.

No tardaré en adaptarme al trabajo, penso, y después me encargaré de que los
investigadores vuelvan a interesarse en la desaparicion de Tracey. Supongo que el
mejor lugar para empezar sera la oficina del fiscal en Manhattan. Esos investigadores
fueron los que se encargaron del caso. Tengo el nombre del tipo que dirigio la
operacion, Nick Greco. Deberia localizarlo.

Cuando habia acabado de idear el plan, se dio cuenta de que ya habian llegado a
su piso en Downing Street. Tras darle una generosa propina al taxista, saco de la
cartera sus nuevas y relucientes llaves, fue hacia el portal y luego entr6 en el
vestibulo. Habia que caminar un poco para llegar al ascensor, donde esperaban dos
mujeres muy atractivas: una chica alta, con el pelo de color rojo, y otra morena,
menuda y con unas gafas de sol que le cubrian casi toda la cara. Resultaba evidente
que estaba llorando.

La pelirroja se fijé en la maleta de Mark.

—Si esta es tu primera vez aqui, te advierto que este ascensor es lento —dijo—.
Cuando reformaron estos edificios antiguos, no se molestaron en cambiar los
ascensores.

Mark tuvo la sensacion de que le daba conversacion para que no se fijara en su
llorosa amiga.

Sono el timbre de la puerta principal del edificio y un segundo después el portero,
a quien Mark ya habia conocido, hizo entrar a dos hombres. Mark oyd con toda
claridad la voz de uno de ellos.
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—Tenemos una cita con la sefiorita Hannah Connelly.

Mark reconocio el tono autoritario y supo que, aunque ninguno llevaba uniforme,
ambos pertenecian a los cuerpos de seguridad.

—AMhi esta, esperando el ascensor —dijo el portero, y sefialé a la mujer con las
gafas de sol—. Seguramente acaba de llegar.

—Oh, por el amor de Dios, ya estan aqui. Ni siquiera has tenido tiempo de comer
algo —murmuro la pelirroja.

La voz de la otra mujer son6 temblorosa y resignada cuando dijo:

—Jessie, da igual que lleguen antes o después. No puedo afiadir nada nuevo a lo
que ya les he dicho esta mafana.

¢De qué va todo esto?, se preguntdé Mark cuando la puerta del ascensor se abrio y
todos, €él, las dos mujeres y los dos hombres, entraron.
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Los jefes de bomberos Frank Ramsey y Nathan Klein estaban de servicio en sus
despachos de Fort Totten, en el distrito de Queens, cuando recibieron la llamada de
emergencia alertandoles sobre el incendio en el complejo Connelly, en Long Island
City. Se movilizaron a toda prisa y al llegar alli se encontraron con dos brigadas de
bomberos que ya estaban combatiendo las llamas. El hecho de que dos personas
lograran salir del edificio tras la explosion les hizo pensar que quiza habia mas gente
en la fabrica, aunque se tratara de una hora tan intempestiva. En ese momento no
sabian si Gus Schmidt habia conseguido arrastrarse y salir del lugar antes de morir.
Cuando supieron que la unica superviviente habia sido trasladada al Hospital
Manhattan Midtown, fueron alli cuanto antes, con la esperanza de poder hacerle unas
preguntas. Pero Kate ya estaba en la UCI, y su hermana y el jefe de fabrica no tenian
ni idea de por qué habia ido al complejo.

Los jefes de bomberos habian regresado al lugar del incendio con el equipo
especializado que siempre llevaban en el coche. Después de haber luchado contra el
fuego durante horas, sus compafieros habian extinguido las llamas y habia quedado
claro que no habia nadie mas en ninguno de los edificios. La pared del fondo del
museo fue lo primero que se derrumbd, pero para entonces los bomberos ya habian
abandonado el lugar de la explosion.

Ramsey y Klein, con las gruesas botas que los protegian de los restos calcinados,
registraron el complejo industrial de forma metdédica en busca del origen del
incendio.

El primer testigo ocular, un vigilante de un almacén situado en los alrededores, se
acercoO apenas 0yo la explosion y comprobd que las llamas procedian del museo. El
hecho de que la pared del fondo se hubiera desplomado fue la segunda pista de que el
fuego habia empezado en esa parte del complejo.

Lo siguiente seria buscar las causas de la explosion, sin descartar la posibilidad de
que hubiera sido intencionada.

A las once de la mafiana del jueves, Ramsey y Klein descubrieron que un
conducto del gas estaba medio desenroscado y que la fuga habia tenido lugar en el
museo. La pared que se habia derrumbado estaba cubierta por los restos calcinados
del tubo de gas. Los dos veteranos no necesitaron buscar nada mas. El fuego era de
naturaleza incendiaria y habia sido provocado.

Antes de que ellos finalizaran el informe, Jack Worth, el jefe de féabrica, lleg6 al
lugar de los hechos.
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Cuando aparc6 en lo que habia sido el complejo Connelly, Jack Worth se quedo
impactado ante tanta destruccion. Aunque era un dia frio y himedo, una multitud de
fisgones, que se mantenian a cierta distancia gracias a las cintas amarillas,
observaban como los bomberos caminaban entre los escombros con sus gruesas botas
para protegerse del calor que irradiaban los restos calcinados. Las mangueras
rociaban con potencia los rescoldos humeantes que quedaban en el lugar. Jack se
abrio paso hasta la puerta y capto la atencién de un policia que garantizaba que nadie
se colase dentro del perimetro delimitado por las cintas. Cuando Jack se identifico, lo
llevaron hasta donde estaba uno de los jefes de bomberos, Frank Ramsey.

Ramsey fue breve.

—Sé que hablamos con usted en el hospital y quiero verificar algunas de sus
declaraciones. ;Cuanto tiempo lleva trabajando aqui?

—Mas de treinta afios. Me licencié en contabilidad en la Universidad de Pace y
me contrataron como ayudante de contable. —Adelantandose a otras preguntas,
explic6—: El anciano sefior Connelly todavia vivia por entonces, pero falleci6 poco
después de que yo empezara a trabajar aqui. Fue dos afios antes del naufragio en el
que murieron uno de sus hijos, su nuera y cuatro pasajeros mas. A partir de ese
momento, aunque yo era bastante joven, me nombraron jefe de contabilidad.

—:Cuando comenz6 a ejercer el mando en toda la fabrica?

—Hace cinco afios. Entonces teniamos un gran volumen de ventas. El antiguo
jefe de fabrica se jubil6. Se llama Russ Link. Ahora vive en Florida. Puedo
facilitarles su direccion. En los ultimos diez afios nuestros ebanistas han ido
jubilandose. Gus fue el ultimo en marcharse, justo cuando me asignaron el cargo.
Para serles sinceros, fue una jubilacion obligada. Sencillamente, ya no podia hacer su
trabajo.

—:Cuentan con asesoria contable externa?

—Desde luego. Quienes nos asesoran pueden testificar que el negocio iba de mal
en peor.

—:La empresa esta asegurada?

—Por supuesto que si. Y hay una poliza aparte para las antigiiedades.

—¢:De cuanto es ese seguro?

—De veinte millones de ddlares.

—Por qué no funcionaban las camaras de seguridad?

—Como les he dicho, la empresa no iba muy bien ultimamente. De hecho,
estabamos perdiendo muchisimo dinero.

—¢Quiere decir que no podian reparar las camaras de seguridad?

Jack Worth estaba sentado en una silla plegable frente al jefe de bomberos
Ramsey, al fondo de una furgoneta, la unidad mévil de la policia. Durante un instante
rompio el contacto visual que habia mantenido con Ramsey y dijo:
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—El sefior Connelly estaba evaluando varios sistemas de seguridad, pero no
queria comprar ninguno todavia. Dijo que esperaria porque pensaba vender la
empresa en cuanto recibiera una buena oferta por el terreno.

—Repetiré la pregunta que le hice en el hospital. ;Estaba al corriente de que Kate
Connelly se reuniria con Gus Schmidt aqui de madrugada?

—Claro que no —respondio Jack en un tono forzado.

—Sefior Worth, volveremos a hablar con usted largo y tendido. ¢ Tiene tarjeta de
visita?

Jack se meti6 la mano en el bolsillo del pantalon.

—Lo siento. He salido sin la cartera. —Dud6 un instante y luego afiadio—: Lo
que significa que he venido hasta aqui sin el carnet de conducir. Espero que no me
pare la poli de regreso a casa.

Frank Ramsey no le sigui6 el juego de aligerar un poco la tension.

—Por favor, deme su direccion y ndmero de teléfono. ;No estara pensando en
salir de la ciudad?

—Desde luego que no. —En ese momento Jack Worth se enfureci6o—. Tienen que
entender que todo esto me ha impactado muchisimo. Llevo mas de treinta afos
trabajando en esta empresa. Gus Schmidt era mi amigo. He visto crecer a Kate
Connelly. Ahora Gus esta muerto y puede que Kate no sobreviva. ;Como creen que
me siento?

—Estoy seguro de que esta muy afectado.

Jack Worth sabia qué estaba pensando el jefe de bomberos. Como jefe de fabrica,
Jack deberia haber insistido en que el complejo estuviera protegido por camaras de
seguridad. Y Ramsey tenia razon. Pero le habria gustado ver a ese tipo echandole el
guante a Doug Connelly, penso con seriedad. Ramsey podra hacerse una idea del tipo
de persona con la que tengo que lidiar.

Un policia le dio a Jack una libreta y un boligrafo. Escribi6 a toda prisa su
nombre, direccion y numero de movil. Se lo entregd al policia y se volviéo con
brusquedad. No pueden acusarme por no tener en condiciones el equipamiento, penso
mientras regresaba a su coche con las manos en los bolsillos.

Los curiosos empezaban a dispersarse. Las pocas ascuas que todavia ardian eran
cada vez mas pequefias y estaban desperdigadas.

El coche de Jack era un BMW de hacia tres afios. Habia pensado en comprarse
uno nuevo, pero ahora no podia hacerlo. No tenia trabajo y debia guardar las
apariencias.

Ni siquiera era la una del mediodia, aunque tenia la sensacion de que ya era
medianoche. Se habia acostado tarde y lo habia despertado la llamada sobre el
accidente en la fabrica. He dormido menos de tres horas, pensé mientras conducia
hacia su casa en Forest Hills. Habia mucho trafico y recordé que no habia comido
nada desde la noche anterior. Al llegar a casa, se prepar6 algo rapido y echo6 una
siesta.
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Sin embargo, media hora después, cuando estaba sentado con una cerveza y un
bocadillo de jamon y queso en la barra de la cocina que su ex mujer habia disefiado
con tanto carifio hacia quince afios, son6 el teléfono. Era la hija de Gus Schmidt,
Gretchen, que lo llamaba desde Minneapolis.

—Estoy en el aeropuerto —dijo con voz temblorosa—. Jack, prométeme que
cuando la policia hurgue en el pasado de mi padre saldras en su defensa y diras que
nunca lo tomaste en serio cuando decia que queria hacer volar la fabrica por los aires.

Jack agarré la cerveza y prometio con firmeza:

—Gretchen, diré a cualquiera que me pregunte que Gus era un hombre honrado y
bueno que tuvo la mala suerte de ser victima de las circunstancias.
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Después de interrogar a Jack Worth en la unidad mévil, los jefes de bomberos Frank
Ramsey y Nathan Klein se pusieron en contacto con las personas que habian hecho
las llamadas de emergencia cuando escucharon la explosion en los alrededores.
También llamaron a Lottie Schmidt y hablaron con algunos compafieros de trabajo de
Kate.

Luego fueron a la comisaria local para terminar de redactar el informe en el que
especificaban que el fuego habia sido de naturaleza incendiaria y habia provocado la
muerte de Gus Schmidt. Pasaron el resto de la tarde en el lugar del incendio, en busca
de otras pruebas.

La siguiente persona con la que querian hablar era Hannah Connelly. La llamaron
al teléfono movil. Les coment6 que se iria pronto del hospital y que podian reunirse
con ella en su piso. Los inspectores recogieron la ropa de Gus Schmidt en la oficina
forense y luego se dirigieron hacia Downing Street. Fue entonces cuando se
encontraron con Hannah en la puerta del ascensor.

No estuvieron mucho rato en su apartamento.

—Sefiorita Connelly, sé lo afligida que estaba esta mafiana, y lo ultimo que
queriamos era molestarla. Pero nos gustaria repasar los hechos con usted —dijo
Ramsey—. ;No sabia que su hermana se reuniria con el sefior Schmidt en el museo la
madrugada pasada?

—No, no me lo dijo. Kate solo me explic6 que cenaria con mi padre. Solemos
hablar casi todos los dias, pero ayer tuve mucho trabajo y hasta primera hora de la
noche no me enteré de sus planes.

—Algunos compafieros de su hermana han mencionado que estaba preocupada y
que por lo general comentaba abiertamente que la empresa familiar iba de mal en
peor y que debian venderla.

Después de prepararle una taza de té a Hannah, Jessie se sent6 junto a ella en el
sofa con gesto protector. No pretendia entrometerse, pero sus instintos de abogada
criminalista le advertian de que, por la forma en que los investigadores realizaban las
preguntas, daban por sentado que Kate habia provocado el incendio.

Jessie se dirigié a Nathan Klein.

—Jefe Klein, esta claro que Hannah no sabia que su hermana habia planeado ir al
complejo en la madrugada del jueves. Conociendo a Kate, estoy segura de que habra
alguna explicacion al respecto, pero creo que no deberian hacer mas preguntas hasta
que la sefiorita Connelly haya descansado un poco.

Klein permaneci6é inmutable.

—No creo que a la sefiorita Connelly —asintié con un gesto de la cabeza en
direccion a Hannah— le importe responder a unas cuantas preguntas mas mientras
tenga fresca la memoria sobre las circunstancias en que se ha producido la explosién
que ha acabado con la vida de una persona.
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Jessica mir6 a Hannah.

—No estoy de acuerdo. Soy abogada y amiga intima tanto de Hannah como de
Kate Connelly. En sus palabras percibo un tono de sospecha y acusacion. —Dirigio la
mirada hacia Hannah—. ;Me das permiso para actuar como la representante legal de
Kate al menos de momento, Hannah?

Hannah observo a Jessie, su mente era un caleidoscopio. Cuando habia ido al
hospital esa tarde, agradecioé que Jessie estuviera alli. El médico permitié6 que ambas
vieran a Kate.

—:No responde a ningtn estimulo o tiene alguin nivel de conciencia? —habia
preguntado Hannah al doctor Patel.

—Le hemos dado unos sedantes muy fuertes —contest6 el médico.

Jessie y ella permanecieron en la sala de espera un par de horas mas. Cuando ya
se iban, llegd Douglas Connelly con una joven.

—Sandra conocio a Kate anoche —explic6 Doug—. Ha venido a acompafiarme.

—No voy a permitir que una desconocida vea a mi hermana. —Hannah se dio
cuenta de que habia subido el tono de voz.

—No quiero entrometerme —dijo Sandra intentando limar asperezas.

Doug decidio entrar solo en la UCI. Después de un rato Hannah se uni6 a él. Se
quedé mirandolo detenidamente mientras Doug se inclinaba sobre Kate. Le dio la
impresion de que su hermana movia los labios. Cuando su padre se enderezo, Hannah
vio que estaba palido.

—Papa, te ha dicho algo? —pregunté Hannah, desesperada por oir que Kate
podia comunicarse.

—Ha dicho: «Te quiero, papa. Te quiero».

En su fuero interno Hannah pensé que su padre estaba mintiendo. Pero ;por qué
iba a hacerlo?

Jessie estaba mirando a Hannah.

¢Qué me ha preguntado Jessie?, pens6 Hannah. Se referia al tema de Ia
representacion legal de Kate.

—Por supuesto, quiero que mi leal amiga Jessie represente a mi hermana en esta
situacion —dijo.

—Entonces, como abogada de Kate Connelly, exijo que no intenten verla en el
hospital o hablar con ella a menos que sea en mi presencia.

Los jefes de bomberos se marcharon poco después y sefialaron que se
mantendrian en contacto. Aliviadas por el momento, Hannah y Jessie se acercaron a
la tienda gourmet del barrio y pidieron unos bocadillos. Luego volvieron al hospital.
Kate, sumida en un coma profundo, no volvié a hablar.

Mientras estaba en el hospital, Hannah llamé a Lottie Schmidt, le dio su mas
sentido pésame y prometié acudir al funeral de Gus. Lottie le dijo que se celebraria al
dia siguiente por la tarde.

Después Hannah insistié en que Jessie volviera a casa en taxi.
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—Ya has tenido un dia larguisimo con los Connelly.

Y minutos después ella también par6 un taxi.

Una vez en su piso, Hannah se fue directamente a la cama. Dejo el movil
encendido toda la noche, con el volumen a tope. Necesitaba dormir, pero le
preocupaba no oir las llamadas. Sin embargo, estuvo mas de una hora tumbada con
los ojos cerrados, pensando en lo que Kate habria dicho a su padre para que él
reaccionara de esa manera. ; Qué expresion habia visto Hannah en el rostro de Doug?

Cuando estaba a punto de quedarse dormida, obtuvo la respuesta. Miedo. Su
padre estaba aterrorizado por lo que Kate le habia susurrado.

¢Quiza habia admitido que provoco el incendio?
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Kate estaba atrapada en un pozo. No habia agua, pero ella sabia que era un pozo.
Algo tiraba de su cuerpo hacia abajo, y tenia la cabeza separada del cuello. A ratos
oia el murmullo de unas voces, algunas de ellas eran conocidas.

Mama. Kate prest6 atencion. Mama le dio un beso de despedida y le prometié que
algun dia ella también saldria a navegar de noche.

Papa le dio otro beso de despedida.

—Te quiero, pajarito mio.

¢Eso estaba ocurriendo? ¢O era un suefio?

La voz de Hannah:

—Aguanta, Kate. Te necesito.

La pesadilla. El camisén de flores y la carrera por el pasillo. Era muy importante
recordar lo que habia ocurrido. Casi lo logré. Durante un instante lo visualizo. Estaba
segura de ello.

Pero todo volvio a oscurecerse.
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Los jefes de bomberos no se reunieron con Doug Connelly hasta la noche.

Llamaron al hospital y supieron que habia visitado a su hija por segunda vez a
ultima hora de la tarde. Lo habia acompafiado una joven, pero ella no habia entrado
con él en la UCI, mientras que si lo hizo su hija Hannah minutos después.

Fueron a comprar algo de comer y luego esperaron a Doug en la entrada de su
piso, pero no se presento hasta las nueve de la noche, en compafiia de Sandra.

Los invito a subir y enseguida prepar6 unas copas para él y su novia.

—Tengo entendido que cuando estan de servicio no pueden beber —dijo.

—Es cierto.

Ni a Ramsey ni a Klein les molestd que él, que ya iba un poco achispado, se
sirviera con tanta generosidad un vaso de whisky. In vino veritas, penso Ramsey. Y
con el whisky seguro que saldrian a la luz mas verdades.

Cuando se sentaron, Sandra comento:

—FEl pobre Doug se ha derrumbado después de ver a Kate. Asi que he insistido
para que saliéramos a cenar. Apenas ha comido nada en todo el dia.

Sin conmoverse ni una pizca, Ramsey y Klein empezaron a interrogar a Douglas
Connelly.

El hablaba arrastrando las palabras y dudaba mientras evitaba explicar sus
diferencias con Kate.

—FEl negocio no iba muy bien, pero yo siempre intentaba explicarle a Kate que no
era para tanto. Piensen en lo que valia ese terreno en Long Island City hace treinta
afos. Una miseria comparado con lo que vale ahora. Long Island City esta
cambiando. La gente se esta mudando a esa zona. Por fin se han dado cuenta de lo
cerca que esta de Manhattan. Los artistas estan llegando en bandadas, como cuando
se instalaron en Williamsburg. Hasta hace poco se podia vivir en Williamsburg por
casi nada. Ahora esta de moda. Con Long Island City esta pasando lo mismo.
Teniamos una oferta por el terreno. Si lo aceptaramos ahora, en cinco afios
recuperariamos todo el dinero que hemos perdido.

—Por lo que nos han comentado otras personas, parece que su hija Kate estaba
convencida de que la empresa estaba perdiendo muchisimo dinero —dijo Ramsey.

—XKate es tozuda. Incluso de nifia lo queria todo enseguida... ahora mismo...
nada para mafiana.

—¢Cree que esa impaciencia podria haberle llevado a conchabarse con Gus
Schmidt para destruir el complejo?

—iKate no haria algo asi!

Para los jefes de bomberos, el tono airado de Doug era una forma de ocultar su
miedo. Tenian muy claro lo que él estaba pensando. Si un miembro de la familia
habia provocado el incendio para cobrar el seguro, la compafiia no los indemnizaria.

Pasaron a las preguntas sobre la relacion de Kate con Gus.
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—Tenemos entendido que se mostr6 muy comprensiva con €l cuando lo obligaron
a jubilarse.

—Hablen con el jefe de fabrica, Jack Worth. El trabajo de Gus era cada vez mas
torpe. Todas las personas de su edad ya se habian jubilado. El no queria dejarlo.
Aparte de los beneficios, le dimos el equivalente a un afio de su salario. Pero seguia
insatisfecho. Era un viejo amargado.

—:No fue Kate quien insistio en esa bonificacion?

Ramsey le lanzo6 la pregunta a Doug.

—Puede que ella lo sugiriera.

—Sefior Connelly, algunos de sus empleados se han ofrecido como voluntarios
para contar lo que saben. Nos han comentado que Gus Schmidt decia textualmente
que no habia nada que no hubiera hecho por Kate...

—Esta claro que Gus sentia mucho carifio por Kate —respondié Doug.

Cuando se marcharon al finalizar el interrogatorio, los inspectores, aunque
estaban abiertos a todas las posibilidades, tenian la intuicion de que Kate habia
encontrado a alguien dispuesto a hacer lo que habia dicho a muchas personas.

Hacer volar por los aires el complejo Connelly.
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Después de interrogar a Douglas Connelly, Frank Ramsey y Nathan Klein pusieron
punto final a su jornada. Volvieron en coche hasta Fort Totten, llamaron a su
supervisor, completaron los informes y se marcharon a casa. Habian estado de
servicio casi veinticuatro horas.

Ramsey vivia en Manhasset, una bonita urbanizaciéon en Long Island. Suspir6
aliviado cuando llegé a su casa y presiono el boton del mando a distancia para abrir el
garaje. Estaba acostumbrado al mal tiempo, pero las horas que habia pasado fuera en
un dia frio, himedo y ventoso lo habian dejado calado a pesar de la vestimenta
térmica. Necesitaba una ducha de agua caliente, ropa comoda y una copa. Y aunque
echaba de menos a su hijo, que estaba cursando el primer afio en la Universidad de
Purdue, estaba encantado de estar a solas con Celia esa noche, penso.

No importa cuantos afios lleve en esta profesion. Sigue afectandome que un
hombre muerto acabe en la oficina forense y que una joven sea trasladada de urgencia
en una ambulancia, se dijo. Frank Ramsey era un hombre fuerte que media un metro
ochenta. A sus cuarenta y ocho afios, aunque pesaba casi noventa kilos, tenia el
cuerpo fibroso gracias al ejercicio. Si pensaba en los hombres de su familia, sabia que
por herencia tendria canas a los cincuenta afios, pero, para su sorpresa y alegria, de
momento solo tenia unas pocas. Era un hombre de trato facil, pero eso cambiaba de
forma radical si se percataba de cualquier incompetencia entre sus subordinados. En
el departamento era querido por todos.

Su mujer, Celia, oy6 que aparcaba el coche en el garaje y le abrio la puerta de la
cocina. Hacia cinco afios le habian realizado una doble mastectomia y, aunque el
médico le habia dado el alta definitiva, Frank siempre temia que un dia, al llegar a
casa, ella ya no estuviera. Al verla con el pelo castafio sujeto en una coleta, la
sudadera y los pantalones de chandal que tan bien le sentaban y con una sonrisa de
bienvenida, sinti6 un nudo en la garganta.

Si le ocurriera algo... Aparto ese pensamiento mientras la besaba.

—Menudo dia has tenido —comento ella.

—Y qué lo digas —le confirmo6 Frank.

Oli6 el reconfortante aroma a carne guisada que emanaba de la olla. Era la
comida que Celia solia preparar cuando habia un incendio importante, y eso que en
esos casos nunca habia manera de saber cuando llegaria su marido a casa.

—Dame diez minutos —dijo él—. Y me tomaré una copa antes de cenar.

—Claro.

Pasados quince minutos estaba sentado con ella en el sofa del salon, delante de la
chimenea. Tomo un trago del martini con vodka y se comio la aceituna que adornaba
el coctel. La television estaba puesta en un canal de noticias.

—Llevan todo el dia mostrando el incendio —coment6 Celia— y han recuperado
las imagenes del naufragio en el que muri6 la madre de Kate Connelly y su tio hace
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afos. ;Sabes algo mas de ella?

—Esta en coma —respondio Frank.

—Es una pena lo de Gus Schmidt. Lo habia visto un par de veces.

Cuando su marido puso cara de sorpresa, ella se explico:

—Lo conoci cuando iba a quimioterapia en Sloan-Kettering. Su mujer, Lottie,
también estaba en tratamiento. Lo siento por ella. Era evidente que estaban muy
unidos. Debe de estar destrozada. Si no recuerdo mal, tienen una hija, pero vive en
algun lugar de Minnesota.

Hizo una pausa y afiadio:

—Intentaré averiguar donde sera el funeral. Si hay una ceremonia, me gustaria
asistir.

Asi es Celia, penso Frank. Si hay una ceremonia, ira. Mucha gente piensa asi pero
luego no lo hace. Tomo otro trago de su martini sin sospechar que el nexo entre su
mujer y Lottie Schmidt le desvelaria un aspecto importante de la investigacion sobre
la explosion de Mobiliario antiguo de imitacion Connelly.
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La curiosidad de Mark Sloane por su vecina qued6 rapidamente satisfecha cuando
compro el periddico del viernes. Lo ley6 mientras desayunaba un bollo y un café en
una cafeteria de camino a su despacho. El complejo en llamas salia en primera plana
y en las paginas interiores vio una foto de Hannah Connelly en la entrada del
hospital, subiendo a un taxi a toda prisa con ayuda de su padre. Qué irénico, penso.
Tanto la empresa que habia dejado como en la que estaba ahora trataban con
propiedades empresariales. Habia visto muchos edificios que habian sido
convenientemente arrasados por las llamas cuando se convertian en un lastre
economico.

Recordaba cuando Billy Owens, el duefio de un restaurante en Chicago, habia
cobrado una altisima poliza de seguros tras un segundo incendio que levantaba
sospechas. El investigador de la compafila aseguradora habia comentado con
sarcasmo que la proxima vez que Billy necesitara desprenderse de una propiedad
deberia intentar inundarla.

Mientras daba un mordisco al bollo, Mark ley6 que la viuda de Gus Schmidt
insistia en que habia sido Kate Connelly, la hija del duefio, quien habia propuesto la
cita de madrugada en el complejo. Sin embargo, segin afirmaban los periodicos,
Schmidt era un ex trabajador resentido con la empresa. La mente analitica de Mark
coqueteo6 con la idea de que Schmidt era el cémplice perfecto de alguien que quisiera
quemar el complejo. Habia una foto de Kate Connelly en el periédico. Era una rubia
preciosa.

En cualquier caso, era una coincidencia interesante que la hermana de esa chica
viviera justo en el piso de abajo. No la habia visto bien por las gafas de sol y porque
ella le daba la espalda para que no la viera llorando. Pero estaba claro que no se
parecia a su hermana en absoluto. La amiga que la acompafiaba, con el pelo de color
rojo y una actitud sobreprotectora, le habia impactado.

Cuando acept6 la segunda taza de café de la camarera de la barra, se centr6 en su
situacion personal. Habia ido desde Chicago al nuevo despacho con bastante
frecuencia como para familiarizarse con sus compafieros, asi que reabriria el caso de
la desaparicion de Tracey lo antes posible. No es solo por mama, pensd. Yo tampoco
he dejado de pensar nunca en Tracey. Cuando escuché la historia de esa mujer que
habia desaparecido a los catorce afios y escapo de su captor doce o catorce afios
después, me pregunté si Tracey podia estar retenida contra su voluntad en algun
lugar.

Este mes habria cumplido cincuenta afios. Pero para mi no ha envejecido, se dijo.
Siempre tendra veintidos.

Pago la cuenta y sali6 a la calle. A las ocho de la mafiana, el Greenwich Village
era un hervidero de gente que se dirigia hacia el metro. Aunque hacia frio, no parecia
que fuera a llover, y Mark se sintid feliz de ir andando al trabajo. Oficialmente no
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tenia que empezar en el nuevo despacho hasta el lunes, pero acercarse ese mismo dia
le permitiria empezar de una vez el proceso de adaptacion. Por el camino pensé en el
investigador que se habia encargado del caso de Tracey. Nick Greco. Mama dijo que
por aquel entonces debia de tener unos treinta afios, asi que ahora tendra sesenta.
Seguro que esta jubilado, penso6. Intentaré encontrarlo en Google.
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El viernes por la mafiana, un funcionario de la oficina forense entrego6 el cuerpo de
Gus Schmidt a Charley Walters, el director de la funeraria que Lottie habia escogido.

—Si le sirve de consuelo a la viuda —comento el funcionario—, la muerte fue
instantanea. Muri6 al recibir el impacto de la escalera que se derrumb6 encima de él.
No sinti6 las quemaduras de las manos cuando lo sacaron fuera a rastras.

El cuerpo de Gus seria llevado al tanatorio para que pudieran velarlo. Al dia
siguiente seria incinerado.

El funcionario, un técnico de laboratorio delgaducho y de unos treinta afios, era
nuevo en su trabajo y le resultaba emocionante. Habia leido con voracidad todo lo
relativo a la explosién que habia destruido el complejo Connelly y habia pensado en
el motivo que habia llevado a Gus Schmidt y Kate Connelly a reunirse alli a esas
horas de la madrugada. Aunque sabia que no tenia derecho a preguntar, su curiosidad
fue mas fuerte que él.

—Sabe qué hacian en ese lugar Schmidt y la sefiorita Connelly?

Consciente de que se trataba de una conversacion entre colegas, Walters
respondio:

—Nadie ha dicho nada, pero todo el mundo sabe que Gus Schmidt nunca supero
el hecho de que lo despidieran.

—Un par de jefes de bomberos vinieron ayer a recoger su ropa. Cuando se
produce un incendio sospechoso, lo primero que hacen es examinar la ropa de las
victimas en busca de pruebas.

—Siempre que tenemos un funeral con algtin incendio de por medio hay una
investigacion —aclar6 Walters—. Algunos de ellos son provocados por la mano de
Dios, como cuando cae un rayo. Otros son accidentes, como cuando los nifios juegan
con cerillas. Hace poco hubo un caso como este. El nifio de tres afios logrd salir
corriendo, pero su abuela muri6 intoxicada por el humo mientras lo buscaba. O a lo
mejor hay gente que no puede vender una casa o un negocio y quiere cobrar el
seguro. Dicen que la empresa de Connelly estaba yéndose a pique.

Walters se dio cuenta de que estaba hablando demasiado. Tenia que firmar los
documentos necesarios para la recogida del cuerpo de Gus Schmidt y ponerse en
marcha.
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Tras pasar la noche en vela, Lottie Schmidt durmié un suefio ligero durante las
primeras horas de la mafiana del viernes. La ultima vez que vio el reloj, marcaba las
cuatro y cinco, justo la hora en que Gus se habia marchado el dia anterior. Su esposo
no habia sido un hombre que demostrara sus sentimientos. En el momento de decirle
adids, se habia inclinado y le habia dado un beso de despedida. Lottie se pregunto si
habria intuido que nunca mas regresaria a casa.

Fue el dltimo pensamiento que tuvo antes de dormirse. Mas tarde, la despert6 el
agua de la ducha. Durante unos segundos, llena de esperanza, pensé que era Gus,
pero entonces se dio cuenta de que se trataba de Gretchen, que habia llegado desde
Minneapolis a tltima hora de la tarde del dia anterior.

Lottie suspird y, con gesto cansado, se incorpord en la cama. Busco a tientas el
albornoz que tenia desde hacia diez afios y metio los pies en las zapatillas. El
albornoz habia sido un regalo de Navidad de Gus. Se lo habia comprado en Victoria’s
Secret. Recordo que, al ver el envoltorio, pensé que Gus se habia gastado el dinero en
uno de esos camisones con escote que ella jamas se pondria. Pero al desenvolver el
paquete se encontré con un bonito albornoz azul de satén con un calido forro. Y era
lavable.

Ya no fabricaban ese tipo de prendas. En cuanto bajaba la temperatura, ella lo
sacaba del armario y se lo ponia al levantarse. Tanto a Lottie como a Gus les gustaba
madrugar; siempre se despertaban antes de las siete y media. Gus solia adelantarse
para tener preparado el café cuando ella bajara.

Ademas, se encargaba de recoger los periddicos, y desayunaban en silencio.
Lottie siempre era la primera en leer el Post. A Gus le gustaba el News. Ambos
tomaban zumo de naranja y comian cereales con trozos de platano porque el médico
les habia dicho que era la mejor forma de empezar el dia.

Sin embargo, esa mafiana no habria un café esperandola. Y tendria que ir a la
entrada de la casa para recoger los periddicos. El chico que los repartia no solia llegar
hasta la puerta para entregarlos porque no le gustaba dar marcha atras en direccion a
la calle.

El agua de la ducha todavia corria cuando Lottie pasé junto al bafio. Pensé que
Gus se habria enfadado por el consumo innecesario de agua caliente. El odiaba el
derroche.

Mientras bajaba las escaleras dejé de preocuparse por el hecho de que Gretchen
mostrara las fotos de su carisima casa de Minnesota durante el velatorio de Gus. La
gente que nos conoce se preguntara como puede permitirse una casa tan lujosa.
Divorciada y sin hijos, después de trabajar durante afios en una compafiia telefénica,
Gretchen se habia hecho masajista. Y es muy buena, pensé Lottie con lealtad hacia su
hija. Aunque no gane mucho dinero, ha creado un bonito circulo de amigos. Es muy
activa en la iglesia presbiteriana. Pero no piensa las cosas, habla demasiado. Lo tnico

www.lectulandia.com - Pagina 55



que tendria que decir es...

Lottie no concluy6 ese pensamiento. En lugar de hacerlo, entré en la cocina,
encendio la cafetera y abrio la puerta.

Al menos no estaba lloviendo. Caminé hasta la entrada y se agach6 con cuidado
para no perder el equilibrio. Recogio los tres periodicos: el Post, el News y el Long
Island Daily, y los llevo a la casa.

Una vez dentro, les quité los envoltorios protectores y los desenrollé. Los tres
tenian en la portada la foto del incendio en el complejo Connelly. Con dedos
temblorosos, fue a la pagina tres del Post. Habia una foto de Gus bajo el siguiente
titular:

«Victima del incendio, un empleado resentido con Mobiliario antiguo de
imitacion Connelly».
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«No es casualidad que seas pelirroja» era el comentario que solia hacer el padre de
Jessica a medida que ella crecia. A los veintitin afios, Steve Carlson se habia
licenciado en la academia de policia de Nueva York, y durante los siguientes treinta
afios se dedico a escalar posiciones, hasta que se jubil6 siendo capitan. Se habia
casado con Annie, su novia del instituto, y cuando fue evidente que la familia
numerosa que querian tener no iba a ser una realidad, convirti6 a su unica
descendiente, Jessica, en su acompafante en los acontecimientos deportivos.

A pesar de lo unidos que estaban Annie y él, su esposa preferia quedarse en casa
leyendo un libro a estar sentada a la intemperie, pasando frio o calor, viendo
cualquier tipo de partido.

A los dos afios Jessica iba sobre los hombros de Steve al estadio de los Yankees en
verano y al de los Giants en otofio. Habia sido la goleadora estrella en el equipo de
fatbol del colegio y era una tenista muy competitiva.

Su decision de estudiar derecho habia emocionado a sus padres, pero cuando
eligio ser abogada criminalista, Steve no se sintio tan encantado.

—FEl noventa por ciento de los acusados son culpables si o0 si —comento su padre
en una oportunidad.

La respuesta de ella fue:

—¢Y qué pasa con el otro diez por ciento y las circunstancias atenuantes?

Jessie trabajo dos afios como abogada en el tribunal penal de Manhattan y luego
aceptd una oferta en un despacho que empezaba a especializarse en el area
criminalista.

El lunes por la mafiana, Jessie entré en el despacho de su jefa, Margaret Kane,
una antigua fiscal federal, y le comunic6é que habia aceptado defender a Kate
Connelly contra una posible acusacion de incendio provocado.

—Quiza la cosa no se quede ahi —dijo a Kane—. Tal como lo veo, es posible que
intenten acusar a Kate de ser complice de la muerte de Gus Schmidt.

Margaret Kane escuchd los detalles sobre el caso.

—Adelante —dijo—. Envia a la familia el contrato habitual y el anticipo de la
minuta. —Luego afiadié con parquedad—: La presuncion de inocencia tal vez no sea
el mejor alegato en esta ocasion, Jess. Pero mira a ver qué puedes hacer por tu amiga.
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Clyde Hotchkiss habia vivido en las calles de distintas ciudades desde mediados de
los 70. Era un veterano condecorado de la guerra de Vietnam; fue recibido como un
héroe cuando regreso a Staten Island, pero su experiencia en la guerra le obsesionaba.
Comentaba sus recuerdos con el psiquiatra para veteranos del hospital, sin embargo
habia uno que no podia desvelar, y eso que lo tenia muy fresco en la memoria: la
noche en Vietnam en la que él y Joey Kelly, el chico mas joven del pelotén, se vieron
atrapados por una rafaga de fuego enemigo.

Joey siempre habia hablado de su madre, de lo unidos que estaban, y de la muerte
de su padre cuando €l era un bebé. Clyde y Joey se arrastraban hombro con hombro
hacia una arboleda que les ofreceria refugio cuando hirieron a Joey.

Clyde lo abrazo y se dio cuenta de que Joey estaba sujetandose las tripas para que
no se le salieran. El joven susurrd: «Dile a mi madre que la quiero mucho». Y
después empez6 a gritar: «Mama, mama, mama...». La sangre empap6 el uniforme
de Clyde, y Joey murio en sus brazos.

Clyde se habia casado con su novia del instituto, Peggy, «la devota Margaret
Monica Farley», como la habia llamado el periodico local de Staten Island. Se habian
reido muchisimo con aquello. Algunas veces, cuando Clyde la llamaba para decirle
que llegaria tarde del trabajo, le decia:

—Tengo el privilegio de hablar con la devota Margaret Monica Farley?

Dotado para cualquier tarea relacionada con la construccion, Clyde consiguio un
puesto en una constructora local y se convirtio rapidamente en la mano derecha del
jefe.

Tres afios mas tarde naciéo Clyde hijo, y no tardaron en ponerle el apodo de
Skippy.

Clyde amaba a su mujer y a su hijo con una pasion profunda y duradera, pero los
llantos del bebé le hacian recordar a Joey, sobre todo a aquel al que habia visto morir.

Comenzo6 a beber. Un coctel con Peggy después de un duro dia de trabajo, vino
durante y después de la cena... Cuando Peggy expresé su preocupacion, €l empezo a
ocultar el vino en distintos lugares. Cuando ella perdi6 la paciencia, le rogé que
buscara ayuda.

—La guerra vuelve a afectarte —dijo Peggy—. Clyde, tienes que ir al hospital de
veteranos y hablar con alguno de los médicos de alli.

Cuando a Skippy empezaron a salirle los dientes, todas las noches los despertaba
gritando: «Mama, mama, mama...», y Clyde supo que jamas podria vivir una vida
normal, que necesitaba estar solo.

Unos dias antes de Navidad, cuando Peggy y el bebé estaban en casa de los
padres de ella en Delray Beach, Florida, donde vivian felices porque se habian
jubilado antes de tiempo, Clyde supo que todo habia terminado. Se bebi6 una botella
de vino tinto, se puso una camisa de franela, unos vaqueros gruesos y unas botas.
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Guardo los guantes en el bolsillo de su calida chaqueta vaquera y escribié una nota:
«Mi devota Margaret Monica, mi pequefiin Skippy. Lo siento. Os quiero mucho, pero
no puedo vivir asi. Todo el dinero de nuestros ahorros es para ti, Peggy, y para
Skippy. Por favor, no lo gastes buscandome».

Clyde no firm6 la nota. Saco sus siempre lustrosas medallas del aparador del
salon y las dejo sobre la mesa. Luego cogio la foto enmarcada de Peggy, Skippy y é€l,
y la meti6 en la mochila que ya habia llenado con un par de botellas de vino.

Se asegurd de que la puerta trasera de su pequefio rancho en Staten Island quedara
cerrada con llave y empez0 su paseo de cuarenta afios hacia ninguna parte...

En la actualidad tenia sesenta y ocho afios, se estaba quedando calvo, renqueaba
porque se habia roto la cadera cuando se cayd en las escaleras del metro y no se
afeitaba a menos que encontrara una cuchilla en alguna papelera. Clyde vivia una
vida solitaria.

Pasaba los dias mendigando por las calles, lo suficiente para comprar bebida. Al
principio vivio varios afios en Filadelfia e incluso realiz6 algunas chapuzas para tener
algo de calderilla. Pero cuando los vagabundos con los que pasaba la noche
empezaron a mostrarse demasiado amistosos, desconfi6. Asi que parti6 rumbo a
Baltimore, donde vivié unos cuantos afios mas. Hasta que un dia sintié la necesidad
de regresar a su ciudad. Para entonces habian pasado varias décadas.

Cuando por fin volvio a Nueva York, se pased por los cinco distritos, aunque
tenia una rutina bastante marcada. Normalmente desayunaba en el albergue para
indigentes de San Francisco de Asis y después iba a otros lugares parecidos a este en
los diferentes distritos, donde también conseguia comida. El unico albergue que
evitaba era el de Staten Island, aunque suponia que Peggy se habia ido con Skippy a
Florida a vivir con sus padres.

La vara y el cayado de Clyde eran esas botellas de vino que mitigaban el dolor y
calentaban su envejecido cuerpo durante las frias noches que pasaba a la intemperie,
pues siempre esquivaba los cuidados de los voluntarios que intentaban protegerlo de
los tempestuosos vientos invernales. Tenia mucho ingenio para dormir de tapadillo en
los cementerios de las iglesias o en edificios en ruinas, independientemente de la
ciudad en la que se encontrara. Ahora buscaba refugio en las estaciones de metro
abandonadas o entre los coches de algin aparcamiento, después de que el guarda
cerrara el lugar por las noches.

Con los afios habia desarrollado un sexto sentido que lo mantenia siempre alerta.
En una ocasion, cuando se encontraba en Filadelfia, golpe6 a un policia que se habia
empefiado en llevarlo a un albergue y estuvo a punto de pasar la noche en prision. Al
final accedi6 a ir al refugio, pero no quiso que eso volviera a ocurrirle jamas.
Demasiada gente. Demasiada chachara.

Clyde empez6 una nueva vida en el complejo Connelly hacia poco mas de dos
afios. Una noche, alrededor de las once, entré en el metro con su carrito de la compra
y recorri0 varias estaciones, hasta que se quedd dormido. Al despertarse se
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encontraba en la estacion de Long Island City y decidio salir del metro. Clyde
recordaba vagamente que ya habia estado en esa zona y que todo eran antiguas
fabricas, algunas vacias y otras en funcionamiento. Su sentido de la orientacién, que
todavia conservaba, lo ayudo6 y lo llevo hasta el complejo Connelly, una joya en
medio de aquel barrio mugriento.

Las pocas luces que vio conducian a la entrada de los edificios. Avanz6 con
cautela para evitar que lo captaran las camaras de seguridad. No se acercod a las
edificaciones. Supuso que habria algtin vigilante somnoliento.

Pero entonces, en uno de los extremos de la propiedad, una vez pasada la zona
donde aparcaban los coches, encontr6 un recinto aislado que le record6 a un
aparcamiento techado donde se habia refugiado en Staten Island. Solo que este era
mas grande. Mucho, mucho mas grande, se dijo.

Una por una, conto las furgonetas que habia. Tres grandes, del tamafio ideal para
transportar un montén de cosas, y dos medianas. Una por una, probd todas las
puertas. Estaban cerradas con llave.

Finalmente vio otra. Al fondo del todo. Era una noche nublada, pero le bast6 para
ver que esa furgoneta habia sufrido un accidente. El techo estaba destrozado, la
puerta lateral no se cerraba, tenia el parabrisas hecho afiicos y los neumaticos
deshinchados.

Pensé que no estaria mal dormir debajo de la furgoneta y salir por la mafiana,
antes de que apareciera alguien. Entonces se le ocurrié algo. Probar con las puertas
traseras. Tenia mucho frio y el carro pesaba. Movi6 las manillas y cedieron. El sonido
que emitieron fue para él como una sefial de bienvenida.

Sacé una linterna boligrafo de su mugriento bolsillo, apunt6 hacia el interior de la
furgoneta y solté un suspiro de placer. Las paredes y el suelo estaban forrados con un
acolchado de algodén grueso. Clyde entro, levanto el carrito, lo coloco en el fondo y
cerro las puertas.

Inspir6 y se alegro al percibir un olor rancio. Eso significaba que nadie habia
abierto esas puertas hacia mucho tiempo. Temblando de emocion, sac6 del carro unos
periédicos que harian la funcién de colchén y los harapos que le servirian de manta.
No se habia sentido tan comodo desde hacia muchos afios. Con la plena seguridad de
que estaba solo, se bebi6 una botella de vino y se qued6 dormido.

No importaba lo tarde que era cuando encontraba un lugar donde dormir, su reloj
biologico lo despertaba invariablemente a las seis de la mafiana. Recogio los harapos,
los metié en el carrito, se abroch6 el abrigo y abrié las puertas traseras de la
furgoneta. En cuestiébn de minutos estaba a varias manzanas de distancia con sus
pertenencias; era otro mendigo en su viaje interminable a ninguna parte.

Al final del dia regreso6 a la furgoneta, y asi acab6 convirtiéndose en su lugar de
retiro nocturno.

A veces oia que las otras furgonetas salian para hacer algun reparto, rumbo a un
lugar lejano. A veces incluso oia murmullos, pero pronto se dio cuenta de que no
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constituian ningun peligro para él.

Y siempre se marchaba a las seis en punto con todas sus pertenencias. No dejaba
rastro de haber estado alli, salvo por un detalle, los periédicos que habian empezado a
amontonarse.

Solo hubo un incidente en los dos afios previos a la madrugada de la explosion
que lo oblig6 a salir corriendo, justo a tiempo para escapar de los bomberos y la
policia. Fue la noche en la que esa chica lo siguié desde el metro y consiguié meterse
en la furgoneta antes de que él cerrara la puerta. Era una universitaria que al parecer
solo queria hablar con él. Clyde extendio los periddicos, se arrop6 con los harapos y
cerr6 los ojos. Pero ella no paraba de hablar. Y él no podia beberse su botella de vino
en paz. Recordaba haberse incorporado y haberle pegado un pufietazo en la cara.

Pero ;qué ocurrio después? No lo sabia. Habia bebido mucho y se habia quedado
profundamente dormido muy deprisa. Al despertar, ella ya no estaba. Eso queria decir
que debia de estar bien. ;O habia gritado después de que la golpeara? ;L.a he metido
en el carrito y la he sacado de aqui? No, creo que no, pensé. En cualquier caso, ya no
estaba.

Estuvo unos dias sin regresar a la furgoneta. Cuando lo hizo, no hubo problema.
Supuso que la chica no se lo habria contado a nadie.

Cuando se produjo la explosion, Clyde salié corriendo antes de que llegaran los
bomberos e intentd6 meterlo todo en el carrito. Sin embargo, temia haberse dejado
alguna de sus pertenencias.

Echo de menos mi lugar secreto, pensé Clyde con tristeza. Alli me sentia tan
seguro que nunca sofiaba con Joey.

No era tan tonto como para regresar al complejo incendiado al dia siguiente. En
un periodico que habia encontrado en una papelera de Brooklyn habia leido que un
tipo que trabajaba en la fabrica y la hija del duefio estaban en el complejo en el
momento de la detonacion, y se sospechaba que ellos habian provocado el incendio.
Qué raro que no los hubiera oido esa noche. Ahora el lugar debia de estar plagado de
policias.

Seguramente jamas volveria a su furgoneta. Ni siquiera cuando se dio cuenta de
que, con las prisas, habia olvidado la foto de Peggy, Skippy y él. Se encogi6é de
hombros. Nunca miraba esa foto. ;Qué mas daba? Casi no recordaba a su familia.
Ojala pudiera olvidar también a Joey.
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Aterrorizada ante la idea de que no oiria las llamadas del doctor Patel, Hannah habia
dormido con el volumen del mdvil al maximo. Estaba tan agotada que concilio el
suefio de inmediato. Tan pronto como se despert6 a las siete de la mafiana del viernes,
llamo6 al hospital. La enfermera de la UCI le dijo que Kate habia pasado una noche
tranquila.

—¢Ha intentado decir algo? —pregunt6 Hannah.

—No. La sedacion es muy fuerte.

—Pero ayer por la tarde, a tltima hora, dijo algo a mi padre.

iOh, Dios!, y si en algiin momento confiesa que provoco el incendio y la oyen,
pens6 Hannah, muerta de miedo, ;qué ocurrira?

—Dudo que pronunciara una frase coherente, sefiorita Connelly.

La enfermera intent6 tranquilizarla.

—No ha habido ningun cambio en su estado, y eso es una buena sefal. Estoy
segura de que el médico ya se lo ha explicado.

—Si, si. Gracias. Enseguida estaré ahi.

Hannah colgé el teléfono y se quedé un buen rato tumbada en la cama. ;Qué dia
es hoy?, se pregunto. Luego repasé todo lo que habia ocurrido en un dia y medio,
desde la explosion. El miércoles habia sido un dia genial en el trabajo, cuando le
dijeron que tendria su propia linea de moda. No llamé a Kate, recordo, porque iba a
reunirse con papa y su ultima novia, Sandra. Jessie y yo salimos a cenar. Llegué a
casa, miré la tele y me fui a dormir. Luego recibi la llamada de Jack a eso de las cinco
de la mafiana. ;Eso fue el jueves? ;De verdad que todo eso ocurri6 ayer?

Intent6 ordenar cronol6gicamente los acontecimientos del jueves. La carrera hasta
el hospital. Esperar a que apareciera su padre. Aguardar hasta que Kate saliera del
quirofano y luego ir al trabajo. Eso fue una idiotez, se dijo en ese momento. ;Qué
pretendia hacer? Por fin volvi al hospital y, gracias a Dios, me encontré con Jessie.
Después papa y Sandra se presentaron en la sala de espera a ultima hora de la tarde.
Entramos en la UCI y al parecer Kate le dijo algo a papa. Regresé a casa y tuve que
lidiar con los jefes de bomberos otra vez. Cuando se marcharon, Jessie y yo nos
comimos unos bocadillos en la tienda gourmet del barrio y fuimos de nuevo al
hospital.

Por la tarde papa entrd a ver a Kate antes que yo, recordo. Cuando me acerqué a
la cama, papa estaba inclinado sobre Kate, y era obvio que se asust6 mucho con lo
que ella le dijo.

;Sabra Kate que Gus ha muerto? ;Se habra disculpado con él por haber
provocado el incendio?

No lo creo.

Encendio la tele con el mando, pero se arrepintio enseguida. La noticia principal
era el incendio.
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«La pregunta es por qué Kate Connelly, la hija del duefio, estaba a esas horas en
el complejo con Gus Schmidt, un antiguo empleado al que habian despedido hacia
cinco afios», comento el presentador.

Era la primera vez que Hannah veia imagenes del complejo calcinado. ;C6mo
consigui6 Kate salir con vida?, se preguntd. jPor el amor de Dios! ;Coémo logré salir
con vida?

Apago la television. Cuando se levant6 de la cama se dio cuenta de que llevaba la
camisola para andar por casa que Kate le habia regalado. «Ma petite soeur, esto te
quedara genial. Es demasiado corta para mi», le dijo.

Desde el momento en que empez6 las clases de francés, Kate siempre me llamaba
asi, pens6 Hannah. «Mi hermanita». Siempre me cuidaba. Ahora soy yo la que tengo
que cuidarla a ella.

Jessie tiene razon. Los jefes de bomberos intentaran colgarle el muerto a Kate.
Bueno, pues no lo permitiré, penso.

Una larga ducha con agua caliente la hizo sentirse mejor. Enchufé la cafetera que
Kate le habia regalado, de esas que sirven una taza por vez. Decidié ponerse un jersey
y unos pantalones de chandal. Mas tarde se cambiaria para ir a la funeraria donde
velarian a Gus.

Le daba miedo ver a Lottie. ;Qué puedo decirle para aliviar su tristeza?, se
pregunto. «Lottie, siento que los medios estén afirmando que Gus era “un empleado
resentido con la empresa” e insinden que era un conspirador». En realidad, no
importa lo que le diga, porque ella asegurara delante de todos que fue Kate quien
llamé a Gus para reunirse con €l, y no al contrario.

Sus botas tenian unos tacones de casi ocho centimetros de alto, pero aun asi no
llegaba al metro setenta. Con esas modelos tan altas, en los desfiles de moda me
siento una enanita, pens6 mientras se cepillaba el pelo. Siempre he querido ser tan
alta como Kate y parecerme a nuestra madre tanto como ella. Sus fotos podrian ser
intercambiables.

Pero yo soy una copia de papa, o de Doug, como quiere que lo llamemos ahora
que somos adultas. jDios quiera que no me parezca a él en nada mas!

Cuando salio al pasillo y llamo el ascensor, recordoé la escena del dia anterior y le
dio vergilienza. Estaba llorando justo cuando llegd el chico alto de la maleta, que
también vio a los dos jefes de bomberos. Espero que no haya creido que bebi
demasiado y eran lagrimas de borracha, penso.

Pero en el fondo nada le importaba, salvo que Kate se recuperase y no fuera
acusada de provocar el incendio.

Gracias a Dios nadie la acompafi6 en el ascensor, y al salir a la calle cogio un taxi
enseguida. De camino al hospital sintié que le costaba respirar. El médico le habia
advertido que el estado de Kate podia cambiar en cualquier momento. Las noticias
relativamente buenas que le habia dado la enfermera por teléfono no tenian por qué
ser ciertas.
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Al llegar al hospital, bajo del taxi y se dio cuenta por primera vez de que la lluvia
y la humedad de los dias anteriores habian sido sustituidas por un cielo radiante.

Lo tomaré como una buena sefial, pensé Hannah. Por favor, que sea un indicio de
que todo saldra bien.

Cuando lleg6 a la UCI le impacté ver a su padre junto a la cama de Kate tan
temprano. Cuando él volvio la cabeza, sus ojos rojos le indicaron que habia pasado
otra noche de borrachera.

—¢Te han llamado? ;Por eso estas aqui? —pregunt6 ella con un susurro asustado.

—No, no. No te asustes. No podia dormir y tenia que verla.

Con las piernas temblorosas por la preocupacion, Hannah incliné la cabeza para
mirar a su hermana. Nada habia cambiado. Kate tenia la cabeza totalmente vendada.
El tubo de la respiracion asistida todavia le cubria la cara. Los cables y las sondas
seguian en el mismo sitio. Era una figura de cera: inerte, impasible.

Hannah estaba en el lado derecho de la cama. Tomo6 la mano vendada de Kate, se
inclin6d y la besé en la frente. ;Sentird algo con todos esos vendajes encima?, se
pregunto.

—Katie, papa y yo estamos aqui —hablo en voz baja pero de manera pausada y
clara—. Vas a ponerte bien. Te queremos.

;Sinti6 Hannah una minima respuesta en las palmas de las manos? Se volvid
hacia Doug.

—Papa, juraria que puede oirme. Sé que puede oirme. Dile algo.

Mirando hacia los lados para ver si habia alguna enfermera que pudiera
escucharlo, Doug se inclino sobre Kate y le susurro:

—Carino, estas a salvo. Nunca diré nada, te lo prometo. Nunca diré nada.

Luego mir6 a Hannah y articuld las siguientes palabras:

—Ayer me pidio perdon por lo del incendio.

A Hannah le daba miedo preguntarle algo mas, pero, por la mirada de Doug, supo
que Kate se habia disculpado por provocar el incendio.
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El viernes al mediodia, Mark Sloane supo que habia tomado la decisién correcta al
aceptar el trabajo en el despacho de abogados Holden, Sparks & West. Eran
especialistas en derecho comercial, representaban a inmobiliarias internacionales,
compafiias inversoras y bancos con sucursales en todo el mundo. En la comunidad
legal tenian una reputacion formidable. Las modernas oficinas ocupaban tres plantas
del edificio y eran una sefial visible de su éxito.

En los meses anteriores Mark habia ido y venido al despacho las veces suficientes
como para no sentir que era un recién llegado. Ya sabia que la recepcionista, a quien
veia a través de las puertas de cristal cuando entraba en el vestibulo en direccién al
ascensor, era madre de tres chicos en edad de ir al instituto. Estaba encantado de ser
uno de los hombres de confianza del presidente de la compafiia, el renombrado
Nelson Sparks, y de trabajar con él en los casos mas importantes. Le habian
prometido convertirlo en socio en dos afios.

Aunque no era consciente de ello, desde su primera visita a las oficinas desperto
el interés de las mujeres de la empresa y fue objeto de animadas conversaciones entre
ellas.

Le gustaba su nuevo despacho, que tenia vistas a la calle Cuarenta y dos Este y la
Gran Estacion Central. Y, sobre todo, estaba contento de estar en Nueva York. A lo
mejor lo he heredado de Tracey, reflexion6 mientras permanecia de pie junto a la
ventana y observaba el panorama que se extendia a sus pies, en una de las calles con
mas actividad del mundo. Ir a Nueva York siempre habia sido el suefio de su
hermana. Me habl6 de ello tantas veces... Me pregunto si habra actuado en alguin
teatro importante. Hay tantas personas que lo intentan y nunca lo consiguen... Y de
repente alguien es bendecido con el estrellato.

Basta ya de pensar en eso, se dijo. Ha llegado la hora de ganarse la vida en este
sitio. Algo nada desdefiable, reconoci6 para si mientras se acomodaba tras su
escritorio y tomaba la agenda telefonica de los empleados. Hacia tiempo que se habia
dado cuenta de que la mejor manera de conocer a todo el mundo en una empresa era
relacionar los nombres con el cargo que ocupaban. Ya habia estado trabajando en eso,
pero ahora que estaba alli completaria su proceso de aprendizaje con rapidez.

A pesar de las ganas de sumergirse en su nuevo trabajo, se distraia con la idea de
empezar a buscar a Tracey o al menos de llegar a alguna conclusion en cuanto a la
desaparicion de su hermana, sobre todo de cara a su madre. A las cuatro y cuarto de la
tarde, busco por internet el nombre del investigador del caso: Nick Greco.

La informacion que buscaba aparecié de inmediato. Greco tenia una pagina web
de su agencia de detectives privados. Segun la descripcion de su perfil, tenia sesenta
y cuatro afios, estaba casado, era padre de dos hijas y vivia en Oyster Bay, Long
Island. Se habia jubilado como inspector jefe de policia en Manhattan, tras treinta y
cinco afios de servicio, y habia abierto su propia agencia de detectives en la calle
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Cuarenta y ocho Este. Esta a pocas manzanas de distancia, pens6 Mark. Sin darse
cuenta, empez0 a marcar el nimero de teléfono que aparecia en la web.

Para sorpresa de Mark, una recepcionista contestd6 al teléfono. Agradecié no
encontrarse con las instrucciones de voz de un sistema telefonico automatizado Pulse
uno para esto, pulse dos para aquello, pulse tres...

Cuando pregunt6 por Greco, la recepcionista quiso saber cual era el motivo de su
llamada. Mark se dio cuenta de que tenia la boca seca. Intenté aclararse la voz, pero
le doli6 y le pico la garganta, y entonces dijo:

—Soy Mark Sloane. Mi hermana Tracey Sloane desapareci6 hace veintiocho
afios. El sefior Greco era inspector en la oficina del fiscal del distrito que llevaba el
caso. Acabo de mudarme a Nueva York y me gustaria hablar con él.

—Espere un momento, por favor.

Pasados unos segundos, respondié un hombre con voz firme:

—Mark Sloane, me encantaria conocerlo. No haber resuelto la desaparicion de su
hermana durante todos estos afios sigue siendo una gran frustracién para mi. ;Cuando
podemos reunirnos?
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—Mama, no sé por qué insistes en que el velatorio de papa solo dure un par de horas
—se lamento Gretchen mientras su madre sacaba el traje azul marino del armario
para su padre.

—Sé lo que hago —respondié Lottie con firmeza—. Tu padre no va a ser
embalsamado, asi que quiero que lleves esta ropa a la funeraria ahora mismo.
Recogieron su cuerpo en la oficina forense a primera hora de la mafiana. Podremos
velarlo a partir de las cuatro. He hablado con el pastor. Dara un sermoén esta noche a
las ocho. Y mafiana por la mafiana lo incineraran, como siempre quiso.

La voz de Lottie sonaba indiferente. Esa corbata no, pens6. Me gustaba como le
quedaba, pero a Gus no. La azul es bonita. Los zapatos buenos estan lustrados. Gus
era un perfeccionista.

—Lo digo porque a mis amigos de la infancia siempre les cay6 bien papa, y no
me ha dado tiempo de llamarlos a todos.

Gretchen estaba sentada al borde de la cama, todavia llevaba puesto un albornoz y
los rulos en el pelo. Con cincuenta y cuatro afos, su redondeado rostro apenas tenia
arrugas. A diferencia de sus padres, siempre habia sido gordita, aunque su cuerpo
estaba bien proporcionado. Tras divorciarse hacia veinte afios, ni echaba de menos a
su marido ni lamentaba el hecho de no haberse casado de nuevo.

Era una masajista excelente y tenia muchisima clientela. Era miembro activo de la
iglesia presbiteriana de Minnetonka, un barrio a las afueras de Minnesota. Tenia un
huerto y le encantaba cocinar. Los fines de semana solia invitar a sus amigos a comer.

La alegria de su vida era la casa que sus padres le habian regalado hacia cinco
afios. Compraron el terreno y la construyeron. Una estructura de piedra, de una sola
planta, con tejas de madera. Tenia una cocina con isla central y una galeria
acristalada. El terreno descendia en pendiente hasta un lago, y el paisaje realzaba el
encanto de la casa y los alrededores. Una anualidad que Gus y Lottie habian
adquirido para Gretchen le permitia pagar los impuestos, el seguro y cualquier
reparacion en los afios venideros.

Gretchen adoraba la casa como otras mujeres adoraban a sus hijos. A la primera
de cambio, mostraba las fotos para presumir: la vivienda por dentro y por fuera, en
diferentes momentos del afio... «Es como vivir en el cielo», decia a cualquiera que la
oyera hablar de la casa por primera vez.

Era el tipo de felicidad que Lottie y Gus habian deseado para su unica hija, sobre
todo a medida que ellos envejecian. Pero también era el motivo por el que Lottie le
dijo a Gretchen que no hablara de esa propiedad en el velatorio y tampoco llevara las
fotos.

—No quiero que se las ensefies a nadie —le advirtio—. No quiero que nadie se
cuestione de donde sacamos el dinero para ayudarte. Tu padre deberia haber pagado
los impuestos sobre donaciones de todo lo que te regalaba. —Lottie colgo la corbata
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azul en la percha del traje y lo dejo6 sobre la cama, al lado de Gretchen—. Sé que no
pago lo suficiente, asi que, si no quieres que te pillen, sera mejor que mantengas la
boca cerrada.

—Mama, ya sé que estas disgustada, pero no hace falta que me hables de esa
manera —respondié Gretchen con brusquedad—. No sé por qué tienes tanta prisa por
enterrar a papa. ;Por qué no celebras un funeral como Dios manda en la iglesia? Iba
todas las semanas y se encargaba de recibir y acompafiar a los feligreses hasta sus
asientos.

Mientras hablaba, Gretchen se habia movido ligeramente y estaba sentada sobre
la manga del traje azul que Lottie habia dejado sobre la cama.

—Levantate —le orden6 Lottie con dureza—. Y vistete. —Se le quebro la voz—.
Bastante dificil ya es preparar la ropa para tu padre en estas condiciones. Es muy
duro saber que no estara aqui mafiana, ni la semana que viene, ni nunca. No quiero
discutir contigo, pero tampoco deseo que pierdas tu casa. Tu padre renuncié a muchas
cosas para que tu pudieras tener esa propiedad.

Cuando Gretchen se levanto, Lottie abrié un cajon de la comoda y saco los
calcetines y una camiseta interior de Gus para enviarlos a la funeraria. Dentro de un
torrente de palabras, pregunto con amargura:

—Y en cuanto a lo de las prisas por enterrar a tu padre, ¢no has leido lo que dicen
los periédicos? Todos comentan que se reunié con Kate para provocar el incendio. Fl
trabajaba igual de bien que siempre cuando Jack Worth lo despidié. Kate fue la que
insistio en que recibiera un afio de sueldo, ademas de la pension. Segun los medios de
comunicacion y los jefes de bomberos, Kate queria quemar la fabrica y le pidi6 ayuda
a tu padre. Si los periodistas se enteran de que el velatorio se celebra hoy, acudiran
con sus camaras y habra un monton de curiosos que querran salir en la tele. Y ahora
vistete.

Cuando por fin se quedd sola porque Gretchen fue a vestirse, Lottie cerr6 la
puerta.

iOh, Gus, Gus!, ;por qué te reuniste con ella?, se lamentaba mientras escogia una
camiseta interior y unos calzoncillos. Te dije que te meterias en lios. Lo sabia. Te lo
adverti. ;Por qué no me escuchaste? ;Qué va a ser de nosotras ahora? No sé qué
hacer. No sé qué hacer.

A las tres y media, Lottie lleg6 sola a la Funeraria Walters.

—Cuando hablé con usted, le dije que queria el ataud cerrado —dijo en voz baja
a Charley Walters, el director de la funeraria—. Pero he cambiado de opinion. Quiero
verlo. —Se habia puesto un vestido negro y el collar de perlas que Gus le regal6 en
su vigésimo quinto aniversario de boda—. ;Y ha colocado las flores a mi nombre y al
de mi hija?
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—Si, asi es. Todo esta listo. ; Me acompafia para ver a su marido?

—Por supuesto.

Lottie siguio a Walters hasta la sala donde velarian a Gus y se acercé al féretro.
Asintio satisfecha cuando vio el arreglo floral con el lazo donde se podia leer:

A MI AMADO ESPOSO.

Espero en silencio mientras el director cogia las flores, las dejaba en una silla y
abria la mitad superior del atatid. Sin decir nada mas, salié de la estancia y cerro la
puerta. Lottie se dej6 caer en el reclinatorio y mir6 con detalle el rostro de su marido.
Solo se le quemaron las manos, pensé. Parece muy sereno, pero debié de asustarse
mucho. Le acaricio la cara.

—¢:Sabias que era peligroso ir alli cuando me diste el beso de despedida? —
susurro—. jOh, Gus!

Transcurridos diez minutos, se levantd, se dirigio hacia la puerta y la abrio.
Charley Walters estaba esperandola.

—Ahora cierre el ataid —orden6—. Y vuelva a colocar las flores encima.

—Cuando su hija entrego la ropa del sefior Schmidt, dijo que queria verlo —
repuso Walters.

—Ya lo sé. La he convencido de que seria un error. Se pondria histérica, y lo ha
reconocido. Llegara dentro de unos minutos.

Lottie no afiadio que seguramente Gretchen agradeceria a su padre, entre sollozos,
su generosidad con ella. Cuando Lottie llegé a la funeraria, vio a dos hombres en un
vehiculo aparcado en la calle de enfrente. Observd una placa oficial colocada en la
visera del conductor. No han venido a presentar sus respetos, pensd. Quieren tomar
nota de quiénes vienen al velatorio y quiza se acerquen para hacer un par de
preguntas sobre Gus.

Tengo que mantenerlos alejados de Gretchen.
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Después de ver a Kate en la UCI y encontrarse con Hannah en el hospital el viernes
por la mafiana, Douglas Connelly se habia ido a casa.

Sandra habia pasado la tarde del jueves con él y en algiin momento de la noche se
marché. A Doug no le extrafiaba que hubiera recibido un mensaje de texto de
Majestic, o como se llamara ese rapero de aspecto desalifiado, pero le daba igual.

¢Habia hecho bien diciéndole a Hannah que Kate se habia disculpado por lo del
incendio? ¢Habria sido mejor no comentarle nada mas? Hannah se habia dado cuenta
enseguida de que mentia cuando le dijo que Kate le habia susurrado que lo queria.
Pero luego, cuando afirmé que Kate habia dicho que lamentaba lo del incendio,
Hanna puso cara de espanto.

Hannah le cont6 que habia contratado a su amiga Jessie para que representara a
Kate si la acusaban de haber planeado la explosion.

¢Y Gus? ;Su mujer también contrataria un abogado para defender su reputacion?

Doug se hacia esas preguntas mientras regresaba a casa desde el hospital, poco
después de las nueve. El piso de ocho habitaciones en la calle Ochenta y dos Este,
donde habia criado a sus hijas, estaba justo al final de la Quinta Avenida, al doblar la
esquina del Museo de Arte Metropolitano. Ahora sus dos hijas tenian su propio
apartamento. El no necesitaba tanto espacio, pero le gustaba vivir en la zona de los
museos y le encantaba el restaurante que habia en su edificio. El piso estaba lleno de
muebles de Mobiliario antiguo de imitacion Connelly, decorado con un gusto
exquisito, aunque el propio Doug admitia que la atmésfera era demasiado formal,
aparte de que el mobiliario no era especialmente comodo.

De hecho, era un recordatorio diario de que Kate tenia toda la razéon. Los
multimillonarios, o bien compraban antigiiedades como inversion, o bien combinaban
antigliedades y comodidad. Decorar con imitaciones de muebles exclusivos, aunque
fueran de muy buena calidad, ya no estaba de moda ni siquiera en los hoteles de cinco
estrellas, que habian sido sus mejores clientes. Doug reconocio esa realidad cuando
Kate amuebl6 su propio piso, aunque lo hubiera hecho como un acto de rebeldia. Ni
una mesa procedia de la fabrica.

Doug abria y cerraba la mano mientras pensaba. Para calmar sus nervios se sirvio
un vaso de vodka, a pesar de que era muy temprano. Mientras bebia poco a poco, a
sorbos, se sent6 en su sillon con respaldo reclinable y tapiceria de cuero e intentd
encontrar un sentido a todo lo que estaba ocurriendo. ¢Debia contratar un abogado?
No necesitaba a ninguno para saber que la compafiia de seguros no pagaria la poliza
por las antigiiedades ni por todo el complejo si se demostraba que un miembro de la
familia habia provocado el incendio.

Sin el negocio, aunque estuviera perdiendo dinero, me quedaré sin liquidez en dos
meses, penso. Podria cobrar un adelanto por la venta de la propiedad con la condicion
de que no estara disponible hasta que se dicte sentencia. De repente un sudor frio le
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recorrio todo el cuerpo. Ahora no, se dijo mientras cerraba los ojos. Recordd el
momento en que su vida cambi6 para siempre, cuando navegaba y el barco choco
contra un cable tendido entre un petrolero y una barcaza. Fue como si hubieran
zarpado hacia el fin del mundo. La proa del barco se parti6 en dos y el resto se hundio
hasta llegar al fondo del mar.

Fl iba al timén. Los otros estaban en el camarote.

Nunca se enteraron de lo que ocurri6, penso. La tripulacion del petrolero tampoco
supo que habiamos chocado con el cable. Cuando el barco estaba hundiéndose, €l se
puso un chaleco salvavidas, tir6 el bote salvavidas al agua, cogié una bolsa con su
documentacion y salt6. Doug cerrd los ojos con la esperanza de que el recuerdo se
disipara. Y de pronto desaparecio, tan rapido como habia llegado. Resistio el impulso
de servirse otro vodka. En lugar de eso, cogio su movil y llamé a Jack Worth. No
habian vuelto a hablar desde el dia anterior, cuando se vieron en el hospital.

Jack respondio al primer tono. Cuando estaban en el complejo o delante de otras
personas, €l siempre llamaba a Douglas «sefior Connelly», pero cuando estaban solos
era «Dougy».

—:Como esta Kate?

—No hay ninguna novedad.

—:Fuiste ayer a la propiedad?

—No, queria pero no. Fui dos veces al hospital, y los jefes de bomberos
estuvieron aqui anoche. T si pasaste por alli, s verdad?

—Fui directamente desde el hospital. Los jefes de bomberos se pusieron bastante
duros con el tema de la falta de seguridad en las instalaciones. —Jack Worth parecia
preocupado—. Tengo la sensacion de que, como soy el jefe de fabrica, creen que debi
insistir en que las camaras funcionaran. Ya les dije que ibas a vender el lugar por un
buen precio.

A Doug no le gustaba el miedo que se apreciaba en el tono de Jack.

—Algunos empleados de la fabrica han llamado a la mujer de Gus —dijo Jack—.
Ya sabes lo popular que era. Ella les dijo que hoy se celebraria el velatorio en la
Funeraria Walters, en Little Neck, de cuatro a ocho. Gus no se relacionaba contigo ni
conmigo después del despido, asi que no sé si iré.

—Creo que deberias hacerlo —repuso Doug con determinacion—. Y yo también
iré. Eso demostrara nuestro respeto por Gus. —Mir0 el reloj—. Estaré alli a eso de
las seis. —Lo pens6 un momento y supo que no queria cenar con ninguna de las
mujeres que tenia anotadas en la agenda—. ¢Por qué no vas a la misma hora y
después vamos a comer algo?

—NMe parece bien. —Jack Worth dudé un instante y afiadio—: Doug, ten cuidado
con lo que bebes hoy. Tiendes a irte de la lengua cuando bebes demasiado.

Aunque sabia que era cierto, Douglas Connelly se enojé por la sugerencia y dijo
en un tono cortante:

—Te veo a eso de las seis. —Y colgo el teléfono.
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Lawrence Gordon, presidente y director general de Gordon Global Investments, cuya
hija en edad universitaria, Jamie, habia sido asesinada hacia dos afios, habia dado
instrucciones a Lou, su chofer, de recogerlo en su despacho de Park Avenue el
viernes por la tarde, a las tres y cuarto, pero pas6 mas de una hora antes de que
pudiera irse.

Las ultimas noticias eran que tres empresas importantes publicarian sus
previsiones del cuarto trimestre y ninguna habia alcanzado sus expectativas. Esta
revelacion habia provocado que los valores en la Bolsa se desplomaran.

Lawrence habia permanecido frente a su escritorio para seguir el desarrollo de los
acontecimientos. A ultima hora de la tarde, la Bolsa se habia estabilizado.

Con un suspiro de alivio, por fin subi6 a su coche y coment6 a Lou:

—Todavia no son las cinco. Al menos nos hemos adelantado a la hora punta.

—Seiior Gordon, la hora punta empieza a las cuatro, pero llegara a casa antes que
el resto de la familia —respondié Lou.

Bedford, en el centro del condado de Westchester, estaba a una hora de viaje en
coche. Lawrence solia aprovechar ese tiempo para leer informes y ponerse al dia con
las noticias. Pero ese dia reclino el asiento, se echo hacia atras y cerro los ojos.

A sus sesenta y siete afios, el metro ochenta y ocho que habia medido en tiempos
se habia quedado en un metro ochenta y dos. Su cabellera rala y canosa, sus rasgos
patricios y el aura de autoridad que irradiaba eran las razones por las que, en los
numerosos articulos que hablaban sobre €l, lo describian de manera inevitable como
una persona «distinguida».

Esa noche Lawrence y su esposa, Veronica, celebraban su cuadragésimo quinto
aniversario de boda. Hasta hacia dos afios siempre lo habian festejado con un viaje a
Paris, Londres o en su mansion en Tértola.

Eso fue asi hasta que su hija Jamie desaparecié. El dolor laceraba el cuerpo de
Lawrence cada vez que pensaba en su nifia, su unica hija. Veronica y €l creian que su
familia ya estaba completa con los tres varones que habian tenido: Lawrence, Edward
y Robert. Pero cuando Rob tenia diez afios, nacié Jamie. Tanto Veronica como él
tenian entonces cuarenta y tres afos, pero estaban encantados y emocionados con la
llegada de su hija.

Lawrence recordaba lo contento que se habia sentido la primera vez que sostuvo a
la recién nacida en brazos, con su hermosa carita y sus ojazos castafios. Le agarro el
pulgar con sus deditos, y él experimentd una felicidad absoluta. Pensé en sus
antepasados colonos y en la creencia de que existia un vinculo eterno entre un padre y
su hija pequefia, un lazo de amor que los unia para siempre.

Jamie, la nifia de oro. Todos podriamos haberla malcriado, pero ella nunca
permitié que eso pasara, pensd Lawrence con tristeza. Desde nifia tenia conciencia
social. Cuando estaba en el instituto se ofrecio voluntaria para ayudar en las colectas
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de comida y ropa. Mientras estudiaba en la Universidad de Barnard pasé dos veranos
con la ONG Habitat, uno en Sudamérica y otro en Africa.

En el tltimo curso de carrera, especificamente para la clase de sociologia, hizo un
trabajo sobre los indigentes. Les explicé a sus padres que eso implicaria conversar
con los sin techo, que literalmente vivian en la calle.

Lawrence y Veronica intentaron disuadirla del proyecto, pero Jamie siempre habia
sido tozuda. Prometi6é que tendria mucho cuidado y brome6 mientras aseguraba que
no tenia ninguna intencion de ponerse en peligro.

—Tengo un radar para las personas. Confiad en mi. No voy a meterme en una
situacién que no pueda manejar —insistio.

Pero tres semanas después de empezar el proyecto, Jamie desaparecio. Un mes
mas tarde, el barco del guardacostas encontré su cuerpo en el East River. Tenia un
moraton negro y azulado en la mandibula y las manos atadas. La habian estrangulado.

No hallaron ni una sola pista del lugar donde habia estado ni del asesino. Como
las camaras de seguridad la habian captado caminando por las calles del sur de
Manhattan el dia anterior a su desaparicion, el caso lo llevaba la oficina del fiscal de
Manhattan. John Cruse, el inspector a cargo de la investigacion, llamaba a Lawrence
con frecuencia.

—Le prometo que este caso seguira abierto y activo hasta que localicemos al
animal que le hizo eso a su hija —habia dicho Cruse.

Lawrence neg6 con la cabeza. No queria pensar en Jamie justo en ese momento,
ni en el fresco perfume de su pelo castafio, que le llegaba por debajo de los hombros,
tostado por el sol.

—Si sigues lavandotelo todos los dias, se te caera —Ile decia él en broma.

Cuando estaba en la universidad y volvia a casa para pasar el fin de semana, le
gustaba acurrucarse junto a su padre en el sofa y ver las noticias de la noche.

Mientras el coche realizaba su lento recorrido por Manhattan hasta la autovia del
West Side, Lawrence se concentr6 en el regalo que le haria a Veronica por el
aniversario de boda. Donaria dos millones de dolares para la catedra de sociologia en
la Universidad de Barnard a nombre de Jamie. Sabia que eso complaceria a Veronica.
Echaba muchisimo de menos a Jamie. Ambos la extrafiaban, penso.

Cuando doblaron hacia el norte para entrar en la autovia, mir6 el Hudson. En los
dias de niebla como aquel, el rio parecia una sombra modvil de color gris opaco.
Lawrence desvio rapidamente la mirada. Siempre que pasaba junto al Hudson o el
East River imaginaba el cuerpo de Jamie saliendo a flote, con su largo pelo cubierto
de fango.

Sacudi6 la cabeza para borrar esa imagen horrible y se incliné hacia delante para
encender la radio.

Eran las cinco y media cuando Lou presiond el boton que abria las puertas de
acceso a la casa. Lawrence se desabroché el cinturén apenas enfilaron el camino de la
entrada principal. Sus hijos y nueras llegarian a las seis, y él queria tener tiempo para
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ponerse cémodo.

Cuando bajo del coche, Lou ya habia abierto la puerta de la lujosa mansion, de
ladrillo vista. Lawrence estaba a punto de subir las escaleras curvilineas del vestibulo
cuando miré hacia el comedor. Veronica estaba alli sentada, junto a la chimenea,
vestida ya para la noche, con una colorida blusa de seda y una larga falda negra.

Si a Lawrence lo consideraban distinguido, a ella la describian en los medios
como «la encantadora y elegante Veronica Gordon», una frase que por lo general
encabezaba una lista de obras de caridad en las que la esposa de Lawrence siempre
participaba. En el ultimo afio, los articulos habian incluido la Fundacién para los sin
techo, creada por Lawrence y ella en recuerdo de Jamie.

Veronica siempre procuraba mantener el animo bien alto, pero algunas noches él
se despertaba y la oia intentando acallar los sollozos con la almohada. Entonces €l la
abrazaba y le decia:

—Esta bien que lo saques, Ronnie. Es peor que te lo guardes.

Cuando entr6 en el salon, ella corrié hacia él. Enseguida se dio cuenta de que
tenia los ojos vidriosos.

—Lawrence, no te lo vas a creer. No te lo vas a creer.

Antes de que €l pudiera responder, ella siguio hablando a toda prisa:

—Sé que pensaras que es una locura, pero he oido hablar de una vidente que es
increible.

—iRonnie!, ;no habras ido a verla? —exclamo Lawrence, anonadado.

—Sabia que pensarias que estoy loca. Por eso no te habia contado que le pedi
hora. Se ha reunido con unas personas en casa de Lee esta tarde. Lawrence, ;sabes lo
que me ha comentado?

El esper6 la respuesta. Fuera lo que fuese, habia consolado a Veronica, y eso le
parecia bien.

—Lawrence, me ha dicho que yo habia sufrido una tragedia, una tragedia terrible,
que habia perdido a una hija llamada Jamie. Me ha asegurado que Jamie esta en el
cielo. No estaba destinada a tener una vida larga. Todo el bien que estamos haciendo
en su memoria la hace muy feliz. Pero se angustia cuando ve lo mal que lo estamos
pasando y nos pide que intentemos ser felices por su bien.

Lee seguramente habia pedido a la vidente que dijera esas palabras a Veronica.
Que Dios la bendiga, penso Lawrence.

—Y ha dicho que el bebé que va a nacer sera una nifia, y que Jamie esta muy
contenta de que vayan a ponerle su nombre.

Su hijo Rob y su esposa estaban esperando su tercer hijo para Navidad y habian
decidido no saber el sexo del bebé. Ya tenian dos nifios pequefios. Si era una nifia,
pensaban llamarla Jamie.

Lee también sabia eso, penso Lawrence.

La expresion de Veronica cambio.

—Lawrence, sabes lo dificil que es para nosotros que no arresten al asesino de
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Jamie antes de que le ocurra lo mismo a otra chica.

—Y también es duro no haber estado en la sala de juicios y presenciar como
condenaban a ese monstruo a pudrirse en prision durante el resto de su vida —espeto
Lawrence.

—Ocurrira. La vidente ha dicho que muy pronto encontraran algo que pertenecio
a Jamie y eso permitira que la policia dé con el asesino.

Lawrence se qued6 mirando a su mujer. Seguro que Lee no le ha dicho eso a la
vidente, penso. Por el amor de Dios, ¢la vidente no es una farsante? ;Es posible que
eso vaya a ocurrir?

Pocos dias después recibi6 la respuesta.
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A las cuatro y media del viernes por la tarde, Jessica recogio en coche a Hannah para
ir de la isla a la funeraria en Little Neck, donde se celebraba el velatorio de Gus
Schmidt. Hannah se habia puesto un traje blanco y negro disefiado por ella. Cuando
subio al coche, Jessie comentd con aprobacion:

—Siempre vas tan guapa... Yo, en cambio, doy la impresién de alguien que ha
cerrado los ojos, se ha acercado al armario y ha pillado lo que habia en la percha que
le quedaba mas a mano.

—No es cierto —dijo Hannah con decisién— y, de hecho, es insultante. Yo te
ayudé a escoger ese traje en Saks, y te queda muy bien.

Tir6 el impermeable al asiento trasero, donde cayé junto a la gabardina de Jessie.

—Lo siento. Habia olvidado que me ayudaste a elegirlo —dijo Jessie con
arrepentimiento mientras pisaba el acelerador y maniobraba con destreza su
Volkswagen entre los coches aparcados en doble fila.

—Solo era una manera de darme conversacion, y eso es muy amable por tu parte
—repuso Hannah—, pero no es necesario. Reconozco que estoy nerviosa porque voy
a ver a Lottie Schmidt. Pero es algo que debo hacer.

—T sabes tan bien como ella que tiene que haber una explicacion razonable para
que Kate y Gus fueran al complejo esa noche. En cuanto Kate salga del coma, lo
averiguaremos —dijo Jessie con firmeza.

Hannah no respondio.

Jessie esper6 hasta girar por la calle Cuarenta y cuatro, en direccion al tinel de
Queens-Midtown, para decir:

—Hannabh, ;te has enterado de algo que no me hayas contado? —Luego afadio
—: Soy la abogada de Kate. Es absolutamente necesario que me cuentes lo que sepas
para que pueda representarla como es debido. ;Entiendes lo importante que es? Y no
te preocupes. Si a Kate la acusan de algtin delito, no tengo que explicarle al fiscal del
distrito nada de lo que averigiie por mi cuenta.

Mientras Hannah escuchaba, se sentia practicamente paralizada por el miedo.
Kate estaba muy grave. En cualquier momento podia morir o, si se recuperaba,
podian quedarle lesiones cerebrales. Si se recuperaba y la culpaban de haber hecho
estallar el complejo y provocar la muerte de Gus, pasaria casi todo el resto de su vida
en la carcel. Era un panorama que, como un tambor que toca a duelo, retumbaba de
forma obsesiva en su mente.

—Esta bien, Jessie, lo entiendo. —Hannah no dijo nada mas.

Jessie la mir6 con preocupacion, pero decidio no presionarla mas. Permanecieron
el resto del camino en silencio y llegaron a la funeraria en cuarenta y cinco minutos.

Cuando Jessie entro en el aparcamiento dijo:

—iMira quiénes estan entrando!

Hannah volvié la cabeza a toda prisa y vio a los dos jefes de bomberos abriendo
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la puerta de la funeraria.

—¢Crees que deberiamos esperar un rato en el coche para evitarlos?

Jessie neg6 con la cabeza.

—Supongo que se quedaran por aqui e intentaran hablar con cualquiera que haya
trabajado con Gus. Vamos.

En la recepcion, un asistente de expresion grave las llevd a la sala donde se
encontraba el ataud de Gus Schmidt. A Hannah le sorprendi6 que la estancia
estuviera abarrotada. Se habia formado una larga cola para dar las condolencias a
Lottie y Gretchen, que estaban junto al ataid cerrado y cubierto de flores.

Jessie le toc6 un brazo.

—Deja que se pongan unas cuantas personas mas en la cola. No quiero ir justo
detras de los jefes de bomberos.

Hannah asinti6 en silencio. Se pusieron en el lado izquierdo, en la ultima fila de
sillas, la mayoria de las cuales ya estaban ocupadas. Desde donde estaba sentada,
Hannah vio que Lottie estaba tranquila, pero Gretchen tenia un pafiuelo hecho una
bola en la mano y lo levantaba cada dos por tres para enjugarse las lagrimas.

Pasados un par de minutos, Jessie susurro:

—Ya hay mas personas en la cola. Ya podemos acercarnos.

Un segundo después de que se incorporaran a la fila, aparecié una mujer que se
situd detras de ellas y dijo a Hannah:

—La he reconocido por la foto de los periodicos. ; COmo esta su hermana?

Hannah se volvié y vio la mirada de preocupacion de una mujer delgada que
aparentaba casi cincuenta afios.

—Esta luchando. Gracias por preguntar.

—Mi marido esta mas adelante en la cola. ;Le importa dejarme pasar para
reunirme con él? —Sefial6 al jefe de bomberos Frank Ramsey.

Fue Jessie la que respondio:

—Por supuesto que no.

Se la quedaron mirando mientras hacia la misma pregunta al hombre que se
encontraba justo delante de ellas y se colaba hasta llegar donde estaban su marido y
Nathan Klein.

—No creo que haya venido solo porque su marido esta investigando la explosion
—susurrd Jessie—. Debe de tener alguna relacion con la familia. Quiero intentar oir
lo que les dice.

Jessie se aparto a un lado y se adelant6 hasta que estuvo a los pies del ataud.
Escuch6 que ambos bomberos expresaban sus condolencias a Lottie y Gretchen.
Luego oy0 decir a la mujer de Ramsey:

—Lottie, soy Celia Ramsey. No sé si me recuerdas, fuimos juntas a quimioterapia
en Sloan-Kettering hace cinco afios. Pasamos por mucho juntas. Siento tu pérdida en
el alma. Siempre me fijaba en la devocion que Gus tenia por ti.

Celia se volvi6 hacia Gretchen.
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—Gretchen, lo siento mucho. Recuerdo cuando te conoci en Sloan, acababas de
comprarte la casa. Me ensefiaste algunas fotos.

A Gretchen se le ilumind el rostro. Se meti6 el pafiuelo empapado en el bolsillo
del pantalén de su traje negro.

—No puedes ni imaginarte lo bonita que esta después de todo el trabajo que he
hecho, tanto en el interior como en el exterior. He sembrado muchas plantas y
hortalizas en el invernadero —coment6 con entusiasmo.

Mir6 a su madre con disimulo, pero su expresion no habia cambiado.

—Mama, no te importa si le ensefio a Celia un par de fotos, ;verdad? Lo digo
porque ella ya ha visto imagenes de la casa.

Lottie no respondi6. Se limit6 a observar a su hija mientras esta pasaba por
delante de la cola de condolencias, corria hacia una silla de la primera hilera y sacaba
su agenda. Luego Lottie volvio a mirar a las personas de la cola. Hannah no tardé en
situarse delante de ella.

Antes de que pudiera darle el pésame, Lottie, en un tono tan bajo que Hannah
tuvo que inclinarse para poder oirla, dijo:

—1La policia esta convencida de que Gus y Kate provocaron esa explosion.

—Sospechan de ellos, si —respondi6 Hannah con calma—. Pero no creo que
estén seguros de nada.

—No sé qué pensar —respondio Lottie con brusquedad—, pero lo que si sé es
que mi marido esta muerto. Si tu hermana lo convencio para incendiar el complejo,
mas le vale morirse, a no ser que prefiera pasar el resto de su vida en la carcel.

Con el corazén en un pufio, Hannah se dio cuenta de que Lottie temia que Gus y
Kate realmente hubieran provocado el incendio. ;Qué les habria dicho a los
bomberos? Sintiendo que Lottie no necesitaba sus condolencias, Hannah dio media
vuelta. Gretchen, sentada con Celia Ramsey en primera fila, tenia el iPad sobre el
regazo y sefialaba con entusiasmo los detalles de las fotos que aparecian en la
pantalla.

El jefe de bomberos Frank Ramsey se habia sentado en silencio al otro lado de
Gretchen, asi que él también estaba viendo las imagenes de la bonita casa en
Minnetonka, Minnesota.

En ese instante, Hannah oy6 un claro gemido y se volvio justo a tiempo para ver
que Jessie intentaba sujetar a Lottie Schmidt cuando la fragil mujer se desmayaba y
cala desplomada al suelo.
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Cuando Clyde Hotchkiss se arrastro por el suelo para escapar del complejo el jueves
a primera hora, antes de que la policia y los camiones de bomberos llegaran, le habia
dado el tiempo justo de meter a toda prisa sus cosas en el carrito y abrir la puerta
trasera de la furgoneta.

Vio que todos los edificios del complejo estaban ardiendo. Densas nubes de humo
se dispersaban por el viento. Empezaron a llorarle los ojos y se puso a toser. A lo
lejos, oy6 las sirenas. Cuando el impacto de la explosion lo despertd, se sintio
desesperado por escapar de alli y llegar a la estacion de metro. Estaba bastante seguro
de que olia a humo. Pero habia tenido suerte. Siempre llevaba un billete de metro de
un viaje. Levanto el carrito por encima de las barras giratorias, bajé las escaleras y
llego al andén justo cuando entraba el tren con destino a Manhattan. Con un suspiro
de alivio, Clyde subio. El vagon estaba casi vacio.

Cerro los ojos y empezd a pensar. No puedo volver jamas a ese lugar de Long
Island City. Cuando se extinga el fuego, seguramente moveran las furgonetas y, si
miran dentro de la que esta averiada, sabran que alguien se habia refugiado alli.
Incluso podrian culparme de la explosion. Habia leido suficientes periddicos como
para saber que la gente de la calle solia ser el chivo expiatorio si habian estado
rondando por alguna casa o edificio abandonados donde se producia un incendio.

Luego pensé en la chica que se habia colado en su furgoneta aquella vez. Por
algun motivo desconocido, estaba sofiando con ella en el momento en que se produjo
la explosién. No creo que le hiciera dafo, penso. Si que le di un viaje porque no
paraba de hablar y hacerme preguntas. Necesitaba que se callara. Pero no sé... Es que
no sé... Creo que le pegué un pufietazo...

Estuvo mendigando todo el dia en Lexington Avenue. Esa noche regreso a uno de
sus antiguos refugios. Era un garaje de la calle Cuarenta y seis Oeste, con una rampa
que iba desde el exterior hasta la zona de aparcamiento subterraneo. Entre la una y las
seis de la madrugada, el lugar permanecia cerrado, y la puerta de acceso, al final de la
rampa, se bajaba y quedaba cerrada con llave. Clyde podia dormir junto a la puerta,
protegido del viento y oculto de la calle.

Se quedd remoloneando a media manzana de distancia hasta que vio que el
cobrador del aparcamiento subia por la rampa, y entonces se cold dentro y se instalo.
Estaria bien alli porque no solia dormir demasiado, pero se dio cuenta de lo mucho
que echaba de menos la comodidad de la furgoneta.

El viernes por la mafiana se marcho, antes del amanecer, y fue a mendigar a la
calle Treinta y tres Oeste. Le dieron suficientes monedas y billetes de un délar como
para comprarse cuatro botellas de vino barato, dos de las cuales se bebié a ultima
hora de la tarde. Esa noche llevo su carrito de vuelta hasta la Octava Avenida con la
calle Cuarenta y seis, alerta siempre para evitar las almas caritativas que quisieran
obligarlo a pasar la noche en algun albergue.
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Habia bebido incluso mas vino de lo que era habitual en él, y se impaciento
mientras esperaba a que el cobrador del aparcamiento se fuera. Eran casi la una y
cuarto cuando Clyde oy6 el portazo de la verja golpeando el suelo.

Pasados unos segundos, el cobrador subi6 por la rampa y desaparecio calle abajo.

Cinco minutos después, Clyde estaba instalado junto a la verja de entrada, con
periddicos por debajo y por encima, bebiendo el vino a sorbos, con los ojos cerrados.

Pero entonces oy6 el ruido de otro carrito que bajaba por la rampa. Furioso, abrio
los ojos y en la penumbra vio que se trataba de un vagabundo realmente viejo
llamado Sammy.

—iLargate! —grit6 Clyde.

—iLargate ti, Clyde! —Ile respondié a gritos una voz ronca, arrastrando las
palabras.

Entonces Clyde noté que le arrancaba la botella de la mano y que derramaba el
contenido en su cara. En un instante, su pufio salié disparado y golpe6 a Sammy en
plena mandibula. El viejo mendigo se tambale6 y cay0, pero luego consiguio
levantarse.

—Vale, vale, no quieres compafiia —mascullo—. Me voy.

Sammy puso la mano en el carrito y dio un paso hacia delante, pero luego se
detuvo, volco el carrito de Clyde y subio corriendo por la rampa.

La ultima botella de vino de Clyde cay6 rodando del carrito y fue a parar a su
lado. Estuvo a punto de levantarse de un salto e ir a por Sammy. Sabia que podia
atraparlo y se moria de ganas de echarle las manos al cuello y asfixiarlo. Pero se
controld, agarro la botella de vino, la descorch6 y volvié a acomodarse entre los
periodicos. Con la manga de su sucio chaqueton, se limpio el vino que Sammy le
habia tirado en la cara.

Luego cerrd los ojos y empezd a beber de la botella. Cuando estuvo vacia, se
sumio, con un suspiro de satisfaccion, en un profundo suefio.
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A primera hora de la tarde del viernes, Doug Connelly y Jack Worth se reunieron en
el aparcamiento de la funeraria y fueron a presentar sus respetos al fallecido Gus
Schmidt. Lottie, blanca como un fantasma, habia regresado a la fila de condolencias
tras un breve descanso y los salud6 con la misma frialdad que habia demostrado ante
Hannah.

—Gus jamas volvié a ser el mismo desde que lo echaron de Connelly —dijo a
Jack—. No era demasiado viejo para seguir trabajando. Era un perfeccionista, y tu lo
sabias. —A Doug, le dijo—: Kate se aprovech6 de él. Gus la adoraba porque ella
lucho para que él recibiera un afio de sueldo cuando lo despidieron.

Ambos hombres escucharon, y luego Doug comento:

—Lottie, sabemos lo que estan diciendo los medios. Es de conocimiento publico
que Gus nos odiaba, a Jack y a mi. No tenemos ni idea de por qué Kate se reunio con
él a esas horas en el museo. Lo unico que sabemos es que quiza se puso en contacto
con €l para saber como le iba. Eran buenos amigos. La verdad acabara saliendo a la
luz. Y ahora, una vez mas, quiero expresarte mi mas sincero pésame por tu pérdida y
por toda esta situacion tan tragica.

Sabiendo que habia llegado el momento de marcharse, Doug se limit6 a saludar
con la cabeza a Gretchen y empez6 a caminar hacia la puerta. Pero no llegd muy
lejos, porque la mayoria de las personas que estaban alli eran sus empleados y
muchos de ellos trabajaban con Gus. Todos estaban muy impacientes por saber si
Doug tenia intencion de reconstruir el complejo.

—FEstoy removiendo cielo y tierra para que eso ocurra —les aseguré Doug.

Miente, pero lo hace con estilo, pensé Jack Worth. Supo que era su momento de
entrar en escena.

—Sefior Connelly —dijo en un tono respetuoso—, ha tenido un dia agotador en el
hospital junto a su hija. Sé que quiere hablar con todo el mundo, pero entenderan que
tenga que irse. —Su tono firme transmitia un claro mensaje a los hombres cuyo
trabajo, hasta el dia anterior por la mafiana, habia supervisado a diario.

—Por supuesto... desde luego... Rezaremos por su hija Kate, sefior Connelly.

Seguido por Jack Worth, Doug sali6 de la funeraria y caminé por el sendero hasta
el aparcamiento.

Jack le abrio la puerta del Mercedes.

—Esta noche no tenemos chofer? —preguntd.

—Vamos a retirarnos pronto y no pienso beber mas que un whisky en la cena.
¢Has hecho una reserva en el Peter Luger?

—Si, asi es, Doug.

—Bien. Nos vemos alli en diez minutos.
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En menos de media hora ya estaban sentados a una mesa del famoso Peter Luger
Steak House. Ambos pidieron un whisky con hielo.

—Lottie acaba de darme una buena idea —dijo Doug—; de hecho, una idea
perfecta. El movil de Kate demostrara que llamé a Gus el miércoles por la tarde, pero
nadie sabe qué hablaron. A lo mejor Gus habia planeado tenderle la trampa de la
explosion.

Jack miro la atractiva cara de su jefe, al otro lado de la mesa.

—Doug, ;crees que alguien se tragaria eso?

—No veo por qué no —respondié Doug, animado—. Cualquiera que conozca a
Kate sabe que tenia tendencia a exagerar. Por ejemplo, salguna vez te dijo que queria
hacer volar por los aires el maldito complejo?

—Si, si lo hizo, cuando fue a la fabrica hace un par de semanas y vio que las
camaras de seguridad no funcionaban.

—:Crees que lo decia en serio?

—No, claro que no.

—Pues ahi lo tienes.

Llegaron las bebidas. Doug Connelly tomo el primer sorbo y sonrio.

—Perfecto.

—Es dificil estropear un whisky con hielo —coment6 Jack.

—ILo siento, pero creo que en eso te equivocas, Jack. Demasiado hielo puede
estropearlo.

Habia ciertos temas que Doug habia prohibido que Jack sacara a colacion.

—Ni siquiera pienses en ello —habia ordenado Doug.

Por esa razon Jack pensdé con mucha cautela su siguiente pregunta antes de
formularla:

—Si Kate se recupera, ;crees que accedera a decir que Gus la engafi6 pidiéndole
que se reuniera con €él?

—Jack, Kate es una joven muy inteligente. Es contable titulada. Estaba deseando
recibir su participacion del diez por ciento con cualquier venta de la propiedad. Si
culpan a Gus de todo, nos pagaran la poliza, incluido el seguro por las antigiiedades.
Un incendio provocado por un ex empleado disgustado es algo frecuente.

Dejando de lado el tema, Doug levant6o la vista para llamar la atencién del
camarero.

—Yo tomaré el filete, Jack —dijo—. ;Y ta?
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El estado de Kate no mejoro durante el fin de semana. Hannah sabia que el doctor
Patel lo consider6 un revés. Hannah estuvo casi todo el sabado en el hospital, se
marché cuando Jessie la saco de alli a la fuerza para llevarla a cenar.

El domingo por la mafiana regreso. El doctor Patel también habia pasado por la
UCI para echar un vistazo a Kate. Al ver las oscuras ojeras de Hannah, dijo con
firmeza:

—Hannah, no puedes volver a quedarte aqui sentada todo el dia. Si hay algin
cambio significativo en la condicion de tu hermana, se te avisara cuanto antes.
Después de todo lo que ha llovido, hoy hace un dia muy bonito. Ve a dar un paseo y
vuelve a casa a descansar. Dudo que hayas dormido mucho desde el jueves.

—Ya habia decidido que me iria, al menos durante unas horas —respondio ella.

No fue suficiente para satisfacer al médico.

—Hannah, Kate podria seguir en este estado durante meses. Ya he tenido otros
casos como este, pacientes en coma profundo, y siempre digo a los familiares que
vivan con la mayor normalidad posible. Ve a trabajar mafiana. No anules tus
actividades cotidianas.

—Pero Kate hablo a mi padre el jueves por la tarde.

—Aunque hubiera sido capaz de decir unas palabras, seguramente no tenian
ningun sentido.

Si no tenian sentido, Kate no sabia lo que hacia al admitir que provoco el
incendio, pens6 Hannah, sintiendo un pequefio rayo de esperanza. ;Es posible? Se dio
cuenta de que estaba conteniendo las lagrimas de cansancio y preocupacion cuando
dio las gracias al doctor por cuidar a Kate.

—Volveré a pasarme esta tarde —le aseguro el médico. Luego sonrio y preguntd
—: ¢Qué parte de mi consejo vas a seguir, la de dar un largo paseo o la de volver a
casa a descansar?

—Me temo que ni una ni otra —respondi6 Hannah—. Se me ha ocurrido que
deberia echar un vistazo al piso de Kate. Seguramente en la nevera hay comida que
habra que tirar.

—Si, supongo que si.

Mientras el doctor Patel asentia en silencio, le son6 el movil y, con un ligero gesto
de la mano, se despidio y salio de la habitacion. Durante treinta segundos agonicos,
Hannah estuvo convencida de que lo habian llamado para que regresara junto a la
cama de Kate, pero luego lo vio en el pasillo a través de una amplia ventana interior.
Se queddé mirando mientras el médico hablaba por el movil y esbozaba una sonrisa a
medida que se alejaba. Es hora de que vaya a tomar un poco de aire fresco, pensé.
Daré un paseo por el parque hasta el West Side. Me sentara bien. Luego volveré para
ver como esta Kate.

Después de una semana fria y lluviosa, Central Park estaba lleno de corredores,
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paseantes y ciclistas disfrutando del sol, aunque la temperatura todavia rondaba la
friolera de doce grados. Mientras caminaba, Hannah inspir6 hondo y traté de
recuperar mentalmente el equilibrio. Tal como el doctor Patel me ha advertido, Kate
puede seguir en ese estado durante mucho tiempo, se record6. Si la policia intenta
culparla de la explosion, mas vale que tenga la mente despejada para trabajar con
Jessie en su defensa. Ayer Jessie me sugiri6 con amabilidad que me buscara un
abogado por si acaso me involucraban a mi también. Me recomend6 uno de los
mejores, segun ella. Tengo que pensar si lo necesito.

Sonrié de forma involuntaria al ver a una hermosa y joven madre empujando a
sus dos hijos en un carrito doble. El mas pequefio tenia unos dos afios, y el mas alto,
un afio mas. Hannah penso en sus fotos con Kate y su madre cuando eran pequefias.
Algunas eran de Central Park. En todas, su madre, como esa joven que acababa de
ver, estaba muy guapa y miraba orgullosa y feliz a sus pequefias.

¢Como habria sido todo si ella estuviera viva? Seguro que papa habria estado
mucho mas cerca de nosotras en lugar de pasar tanto tiempo fuera. El dia anterior
habia ido al hospital a ultima hora de la tarde y solo se habia quedado una media
hora. Doug le cont6 su gran preocupacion porque Kate mascullara algo mas sobre el
incendio y que el personal del hospital la oyese. Si papa se presenta esta tarde cuando
esté yo alli, penso, le diré que el doctor Patel ha asegurado que nada de lo que diga
Kate mientras siga en coma tiene sentido.

Salié del parque por la calle Sesenta y siete Oeste, subié por el lado oeste de
Central Park hasta la Sesenta y nueve y luego gir6é a la izquierda. Una manzana y
media después, se encontraba frente al edificio de Kate, unos portales mas al oeste de
Columbus Avenue. Kate y ella se habian intercambiado una copia de las llaves de sus
pisos, y qué bien que lo hiciéramos, pens6. No habian encontrado el bolso de Kate,
con sus llaves. Seguramente la fuerza de la explosion se lo habia arrancado y
destrozado.

El portero le abri6 la puerta. Ella no lo reconocio, aunque durante el afio anterior
habia ido conociendo al personal del edificio. El encargado de la recepcién la
identificé enseguida; ella, por la inercia de la repeticion, le dio la misma respuesta
que a todo el mundo:

—Kate esta grave. Esperamos lo mejor y rezamos por ella.

Recogio el correo de su hermana, se lo meti6 en el bolso como pudo y luego entro6
en el ascensor para subir a su piso.

A primera vista estaba todo tan ordenado como siempre. Jessie le habia advertido
de que era muy probable que a medida que se desarrollara la investigacion la policia
centrara sus sospechas en Kate. En ese caso, conseguirian una orden para registrar su
piso. Y también la casa de Gus. Si eso ocurre, pobre Lottie, penso.

Se quit6 el abrigo y, mientras daba una vuelta por el comedor, vio una manta
doblada y una almohada en el sofa. La radio despertador que, por lo general, estaba
en la cocina, se hallaba en el borde de la mesita, junto al sofa. Presiono el boton de la
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alarma y vio que estaba puesta a las tres y media de la madrugada. Tiene sentido,
pensd. La explosion ocurrio una hora después. Entré en la habitacion. Estaba
perfectamente ordenada. Abrio la puerta del vestidor. En el hospital le habian dicho
que Kate llevaba un chandal y una chaqueta cuando la encontraron en el
aparcamiento del complejo.

Debi6 de ponerse el chandal tras llegar de cenar con Doug, pens6 Hannah. Luego
cogié una manta, una almohada, puso la alarma y se tumbo en el sofa. Pero ¢por qué
quedo con Gus a esas horas de la madrugada?

Echoé un vistazo al dormitorio de Kate en busca de respuestas. La forma en que
estaba amueblado era un acto de rebeldia contra las imitaciones de lujo Connelly.
Habia tres alfombras blancas sobre el pulido suelo de madera de haya. La cama, con
un dosel de cuatro postes, estaba cubierta con un edredon blanco. El disefio azul
marino y blanco del reborde se repetia en los cojines que habia en el cabecero. Los
visillos blancos de la ventana combinaban con las cortinas, también de color azul y
blanco, que enmarcaban los dos amplios ventanales, uno de los cuales le ofrecié una
panoramica del rio Hudson.

Las modernas mesillas de noche, una tele en un soporte giratorio, un escritorio y
una gran butaca con una otomana eran los unicos muebles de la habitacion. El
vestidor habla sido disefiado a medida, con estanterias para jerséis, pafiuelos y
guantes, y estantes de metal para colocar los zapatos. Y Dios sabe qué mas, penso
Hannah. Kate no soportaba tenerlo todo amontonado.

Sintiéndose como una intrusa, se acerco al escritorio de Kate. El estrecho cajon
situado justo debajo del tablén de la mesa era un canto a la perfeccién. Contenia los
objetos habituales: un abrecartas, una pluma de recambio, papel de cartas
personalizado y una agenda de direcciones, de esas que se usaban antes de la
existencia del correo electrénico y los mensajes de texto.

En el cajén grande habia las tipicas carpetas de cartulina con facturas pagadas. La
ultima carpeta era distinta. Tenia la anotacion:

TESTAMENTO-COPIA.

Con manos temblorosas, Hannah la cogid y la abrio.

En la tapa interior estaba el nombre y la direccion del abogado al que Kate habia
consultado para la gestion de su patrimonio. Debajo habia escrito: «Original en la
caja fuerte». Junto a la copia de su testamento habia un sobre sellado con el nombre:

HANNAH.

Tras abrirlo con mucho cuidado para poder volver a cerrarlo, Hannah empez6 a
leer:
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Queridisima Hannah:

Si estds leyendo esto seguramente es porque estoy muerta. Salvo algunos
donativos, te he dejado todo lo que tengo, incluido, por supuesto, mi interés del diez
por ciento en las participaciones de la empresa.

Espero que esto solo lo leas tu, pero debo advertirte de que no confio en papd. Es
un derrochador y siempre piensa solo en él. Si me ocurre algo, asegurate de que mi
colega contable, Richard Rose, se encargue de los libros de contabilidad de la
empresa. No quiero que te timen.

No entiendo por qué Doug no quiere enfrentarse a la realidad, a menos que,
llevando la empresa a la ruina, obtenga algtin beneficio economico para si mismo en
detrimento de los empleados. Las antigiiedades del museo son una propiedad aparte.
El ochenta por ciento es suyo y el resto es tuyo y mio, al diez por ciento, y no es un
activo de la empresa.

Sé que siempre te ha gustado que yo me encargase del negocio, pero ahora debes
tomar el relevo.

Espero que no leas esto hasta dentro de cincuenta afnos o mds.

Te quiero, hermanita,

KATE

Con los ojos anegados en lagrimas, Hannah volvié a meter la carta en el sobre y
la sell6. Luego tuvo un momento de duda. Admitelo, se dijo con rabia. ;Y si Kate no
se recupera del todo? ;Quién velara por ella? No soportaria que viniera papa y
registrase sus archivos personales. No creo que tenga llave, pero el portero podria
dejarlo pasar.

Saco el sobre. Nada deseo mas que devolverlo a su sitio porque Kate ha salido de
esta, pensO Hannah, pero hasta entonces estara mas seguro conmigo. Tenia la
combinacién de la pequefia caja fuerte de Kate. Estaba en una pared de su vestidor.
La abrio y sacé las joyas de las cajas. En su testamento, su madre habia dejado todas
las joyas a sus hijas, deberian entregarselas al cumplir la mayoria de edad. Kate tenia
anillos, collares y brazaletes bastante valiosos. Cualquiera que supiera que el piso iba
a estar vacio de forma indefinida encontraria la manera de entrar. Hannah sabia que
las cajas fuertes pequefias eran coser y cantar para un ladrén profesional.

No quiso detenerse a pensar que su padre podria reclamar las joyas, teniendo en
cuenta su tendencia al derroche. Hannah metio la carta y las joyas en su gran bolso
para colgar al hombro. Luego fue a echar un vistazo a la segunda habitacién, que
Kate usaba como refugio.

La estancia tenia un sofad abatible, un sillén comodo, mesitas supletorias y una
tele de sesenta pulgadas. Hannah sabia que, tras un largo dia en el despacho, a Kate le
encantaba repantigarse en su sillon favorito, relajarse y cenar algo tarde mientras veia
la tele. Tengo muchas ganas de que vuelva pronto a casa, pensé Hannah, con los ojos
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ardiéndole por las lagrimas.

Lo ultimo que revisé fue la cocina. Busco el nimero de teléfono de Marina, la
asistenta que iba todas las semanas a casa de Kate, para pedirle que sacara de la
nevera todo lo que pudiera estropearse. Lo encontré en la puerta del refrigerador y la
llam6. Como le dijo que no iria hasta el jueves, Hannah mir6 la nevera para
asegurarse de que no habia nada que estuviera pudriéndose. Su principal
preocupacion era la planta frondosa que Kate tenia en el alféizar de la ventana. En los
cuatro dias que habian pasado desde que Kate estuvo por tultima vez en casa, habia
empezado a ponerse mustia por falta de agua.

Esa es otra cosa sobre la que no sé nada, pens6 Hannah. Kate tiene muy buena
mano para las plantas. Yo miro una planta y se muere. En ese momento son6 el
teléfono de la cocina. Hannah lo cogié.

Era el portero.

—Seiiorita Connelly —dijo—, un tal Justin Kramer esta aqui. Vendio el piso a su
hermana. Preguntaba como podia contactar con usted, y le he dicho que esta aqui.
Parece que le entregd una planta a su hermana como regalo de bienvenida al piso y
quiere ofrecerse para cuidarla hasta que ella vuelva a casa.

jHasta que vuelva a casa! Eran unas palabras que Hannah necesitaba oir
desesperadamente de labios de alguien.

—Por favor, diga al sefior Kramer que suba.
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Cuando Justin Kramer subi6 al piso de Kate, a Hannah le gust6 de inmediato.
Aparentaba treinta y pocos. Delgado, casi un metro ochenta, ojos marrones,
mandibula marcada y pelo castafio y rizado. Le recordd al chico por el que estaba
colada cuando tenia dieciséis afios.

Su preocupacién por Kate era sincera.

—Me lie la manta a la cabeza al comprarme este piso —explico—. Luego,
cuando perdi el trabajo, cuando estallo la crisis de Wall Street hace dos afios, supe
que lo mas razonable era venderlo. Mi padre nos grabé a fuego que cuando hubiera
un bajon en la Bolsa deberiamos recoger las velas y no tocar los ahorros. La empresa
inversora en la que estoy ahora es incluso mejor que en la que estaba antes. Pero no
olvidaré jamas lo preocupada que se mostro tu hermana por mi. Por eso, cuando lei lo
del accidente, pensé en la bromelia que le habia regalado y en que, si todavia la tenia,
necesitaria cuidados. Sé que, con todo lo que ha ocurrido, es un gesto muy pequefio,
pero queria hacer algo.

—Es muy tipico de Kate preocuparse por alguien —se limit6 a decir Hannah—.
Ella es asl.

—Sé que esta grave, pero, si te sirve de consuelo, tengo el fuerte presentimiento
de que saldra adelante. Evidentemente, he leido y visto las insinuaciones de los
medios de que Kate podria estar implicada en la explosion. Por poco que la conozca,
me resulta imposible creer que Kate estuviera involucrada en algo asi.

—Gracias por decirlo —respondi6 Hannah—, y gracias por pensar que superara
todo esto. Ahora mismo, estando en su casa y preguntandome si volvera a estar aqui
de nuevo, necesitaba oir eso.

Salieron juntos del piso. Justin llevaba la planta. Cuando estaban fuera del
edificio, en la acera, antes de despedirse, Justin dijo:

—Hannabh, son la una y media. Si todavia no has almorzado, ;quieres comer algo
rapido conmigo?

Tras dudarlo solo un par de segundos, Hannah contesto:

—Si, me gustaria.

—¢Te apetece comida italiana?

—FEs mi favorita.

Caminaron tres manzanas hasta un pequefio restaurante llamado La cocina de
Tony. Resultaba evidente que alli conocian a Justin. El se dio cuenta de que ella no
queria conversar sobre Kate ni sobre la explosion, asi que decidié hablarle de si
mismo.

—NMe crie en Princeton —dijo—. Mis padres ensefian en Princeton.

—Entonces debes de ser muy listo. —Hannah sonrio.

—FEso no lo sé. Fui a Princeton, pero, en opinion de mis maestros, mi destino era
otro, asi que fui a estudiar empresariales a Chicago.
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Ambos pidieron ensalada. Hannah eligié un plato pequefio de penne con salsa de
vodka. Justin se decidio por la lasafia y pidi6 media botella de Simi chardonnay.
Hannah se dio cuenta de que era la primera vez, desde la cena de celebracién con
Jessie por la nueva linea de moda, que saboreaba la comida. Justin le pregunt6 por su
trabajo, otro tema inofensivo. Cuando salieron del restaurante, le consulté si queria
que parara un taxi.

—No. Daré un paseo por el parque hasta el hospital y pasaré a ver a Kate. No
creo que sepa que estoy alli, pero necesito estar con ella.

—Por supuesto, pero antes dame tu nimero de movil, por favor. Me gustaria
mantenerme en contacto contigo para saber cémo va evolucionando Kate. —Sonri6 y
luego afiadio—: Ademas de informarte de como evoluciona su planta.

Cuando Hannah llego al hospital y subié a la UCI, su padre estaba sentado junto a la
cama de Kate. Levanto la vista cuando oy0 los pasos de su hija.

—FEsta igual —dijo él—. No ha habido ningun cambio. No ha dicho nada mas. —
Echo un vistazo a su alrededor para comprobar que no habia ningin médico ni
ninguna enfermera que pudieran oirlo—. Hannah, he estado pensando. El otro dia,
cuando Kate murmuré que sentia lo de la explosion, crei que se referia a que la habia
provocado.

Hannah lo mir6 asombrada.

—Diste por hecho que Kate habia ocasionado el incendio.

—FExacto. Es que en ese momento no regia. Dijo que sentia lo que paso, no que
sentia haberlo provocado.

—Jamas he creido que Kate hubiera causado la explosion —susurré Hannah con
decision—, y podrias haberme ahorrado mucha angustia si no hubieras llegado a la
conclusion de que practicamente lo habia admitido. Y, de todas maneras, el médico
ha dicho que cualquier cosa que haya murmurado, seguramente no tenga ningun
sentido.

—Lo sé. Es que todo lo que ha ocurrido estos ultimos dias me ha recordado lo
que paso6 cuando perdi a vuestra madre y...

Douglas Connelly hundié la cara entre las manos y sus 0jos se anegaron en
lagrimas.

Recupero la compostura y se levanto poco a poco.

—Sandra esta en la sala de espera —explico—. Sé que no querias que entrara
aqui.

—Y lo mantengo.

Hannah se quedo6 una hora mas en el hospital y después regreso a casa. Mas tarde
vio las noticias de la noche, mientras comia un bocadillo de mantequilla de
cacahuete, que era lo unico que le apetecia cenar. Empez6 a ver el episodio de una
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serie de television que le gustaba hasta que se quedd dormida. Tras despertarse a
medianoche, se quit6 la ropa, se puso el pijama, se lavo la cara, se cepill6 los dientes
y se derrumbo en la cama.

La alarma la despert6 a las siete del lunes por la mafiana. A las ocho visito a Kate
durante media hora, luego pasé un largo dia en el trabajo intentando concentrarse en
el nuevo disefio de ropa de deporte. Una cosa es que pongan tu nombre a una linea de
moda y otra cosa bien distinta es conseguir que siga llevandolo, se dijo.

Después del trabajo fue a visitar otra vez a Kate, la tomo6 de la mano, le acaricio la
frente y le hablé con la esperanza de que, de algun modo, la entendiera. Estaba a
punto de marcharse cuando entro el doctor Patel. La profunda preocupacion de su voz
fue evidente cuando dijo:

—Me temo que le ha subido la fiebre.
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En cierto sentido, Clyde Hotchkiss era muy cuidadoso. Siempre intentaba que del
dinero que recogia mendigando le quedara lo suficiente para comprar un billete de
metro de al menos un viaje. El destino no importaba. Se subia a un vagon a ultima
hora de la noche y salia para ir a la furgoneta o donde quisiera. Algunas veces se
quedaba dormido durante el trayecto, llegaba hasta el final del recorrido y luego
volvia a Manhattan.

Tras la pelea con Sammy, y después de que lo echaran del aparcamiento el
domingo por la mafiana, empuj6 su carrito hasta la calle Treinta y uno para ponerse
en la cola de reparto de pan de San Francisco. Luego, como sabia que Sammy
contaria a sus amigos sin techo lo que habia ocurrido, y que ellos se pondrian de su
parte, hizo algo que odiaba: quedarse en un albergue para vagabundos el domingo por
la noche. Cuando lleg6 alli, estar cerca de tanta gente casi lo vuelve loco. Era como si
tuviera otra vez el cuerpo de Joey Kelly apretado contra el suyo, como en Vietnam,
pero se quedo alli. Tosia mucho, y el dolor de su antigua lesion en la cadera era cada
vez mas intenso. El hecho de haber olvidado la foto con Peggy y Skippy al marcharse
de la furgoneta empezaba a obsesionarlo. Al principio no le habia importado, pero
ahora sabia que necesitaba la tranquilidad que le proporcionaba la foto, la sensacion
de ser querido por alguien. No habia visto ni a Peggy ni a Skippy en todos esos afios,
pero de pronto los contemplé en su mente con toda claridad.

Y luego el rostro de Joey y la cara de esa chica empezaron a seguir a las de Peggy
y Skippy, y comenzaron a darle vueltas y mas vueltas, como un tiovivo.

El lunes llovié de nuevo. La tos de Clyde se volvia mas profunda cuando
temblaba. Estaba acuclillado junto a un edificio en Broadway. Casi ninguno de los
transeuntes que pasaban a toda prisa se paraba para echar una moneda ni un billete de
un dolar en la ajada gorra que habia colocado junto a sus pies. Su suerte estaba
cambiando, y él lo sabia. Se habia acostumbrado tanto a la proteccion nocturna de la
furgoneta que no podria durar mucho en las calles sin ella.

Con frio y calado hasta los huesos, empujoé su carrito por el centro hasta otro
albergue para pasar la noche. Al llegar a la puerta, se desmayo.
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El lunes por la mafiana, Frank Ramsey y Nathan Klein regresaron a la escena de la
explosion. Se encontraron a los dos peritos de la compafiia de seguros examinando al
detalle las ruinas. Frank los conocia a ambos. Con los afios se habian producido otros
incendios de los que se sospechaba que habian sido provocados. La diferencia en este
caso, penso Frank, es que, si se puede culpar solo a Gus Schmidt, tendran que pagar
la poliza. Incluso aunque Kate Connelly estuviera implicada, un buen abogado
conseguiria culpar tnicamente a Schmidt. A menos que, claro esta, se recupere y
reconozca que fue ella quien lo involucré. Lo que es bastante improbable, se dijo
Frank.

El viernes, en la funeraria, Klein y él se acercaron corriendo a ayudar cuando
vieron que Lottie Schmidt se habia desmayado. La llevaron hasta el sofa del
despacho. Recobro la conciencia enseguida, pero tanto ellos como la hija insistieron
en que se quedara descansando en el sofa de la sala del fondo durante al menos veinte
minutos. Un ayudante de la funeraria le preparé una taza de té.

La ausencia de Lottie dio a Frank y Nathan la oportunidad de hablar con otros
asistentes al velatorio que habian trabajado con Gus. Casi todos dijeron a los jefes de
bomberos que Gus habia sido despedido después de que Jack Worth se convirtiera en
el jefe de fabrica, y que Gus lo odiaba a él y a Douglas Connelly.

—Gus era un perfeccionista —explico uno de ellos—. Habria hecho falta un
grupo de expertos para descubrir la diferencia entre los muebles originales y las
imitaciones que hacia. Que ellos le dijeran que su trabajo no estaba a la altura fue un
insulto terrible.

—:Hablo alguna vez de hacer volar por los aires el complejo? —pregunto
Ramsey.

Uno de los hombres asintio.

—Fra una manera de hablar. Estoy en el mismo equipo de bolos que Gus. Bueno,
quiero decir que estabamos en el mismo equipo. Siempre preguntaba cémo iban las
cosas en el complejo. Cuando le dije que recibiamos muchas devoluciones, comento
algo asi como: «No me sorprende. Hazme un favor y préndele fuego al sitio ese».

Todo esto indicaba que acabarian culpando a Gus del incendio. Los preocupados
investigadores de la compafiia de seguros asi se lo comentaron a Frank Ramsey el
lunes por la mafana. Mientras estaban hablando, los transportistas del complejo
empezaron a sacar las furgonetas de los aparcamientos para llevarlas al almacén.
Salvo por el dafio provocado por el humo y los restos que volaron por los aires,
parecian en bastante buen estado.

—Connelly jamas reconstruira este lugar —dijo Jim Casey, el mayor de los
peritos—. Si consigue cobrar el dinero del seguro, vivira como un rey. Aparte de que
la propiedad por si sola ya vale una fortuna. ;Por qué iba a molestarse en
reconstruirlo?
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Cuatro furgonetas sin dafios, todas ellas con el rotulo: MOBILIARIO ANTIGUO DE
IMITACION CONNELLY, pasaron despacio delante de ellos hacia la entrada principal.
Frank Ramsey se fijo en que todavia quedaba una al fondo de la zona donde
guardaban los vehiculos. Era un espacio techado con los laterales abiertos. Se dirigio
hacia alli para inspeccionarla y observo las puertas abolladas, el parabrisas
resquebrajado, la carroceria oxidada y los neumaticos deshinchados. Resultaba
evidente que esos dafios eran anteriores a la explosion y que esa furgoneta averiada
habia estado alli durante mucho tiempo. ;Por qué no se habran deshecho de esto?, se
pregunto. Jack Worth da la impresién de ser un buen jefe. Sin embargo, no insistié en
la necesidad de reparar las camaras de seguridad, asi que a lo mejor lo hizo
intencionadamente. Pero Worth les habia dicho que era Douglas Connelly quien no
queria gastar dinero. De una forma u otra, no habria costado mucho remolcar ese
maltrecho vehiculo y llevarlo a un desguace.

Frank se dirigio a la parte posterior de la furgoneta y entonces, sin imaginar que
se abririan, movio las manillas de las puertas traseras. Para su sorpresa, descubri6 los
rastros inequivocos de que aquel vehiculo habia sido ocupado por alguien. Botellas
de vino vacias desparramadas por el suelo. Periddicos peligrosamente apilados en el
fondo. Levanto el periddico que estaba mas cerca de la puerta y mir6 la fecha.

Era del miércoles, el dia antes de la explosion.

Eso significaba que un vagabundo usaba aquel lugar para dormir y que tal vez
estaba alli esa noche. Frank Ramsey no quiso averiguar mas y cerr6 la puerta de la
furgoneta.

Tenia bastante claro que aquel lugar se habia convertido en una compleja escena
del crimen.
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Mark Sloane quedé con Nick Greco a la una en punto del lunes. Le explicé que
acababa de mudarse para empezar en un nuevo trabajo y que no podia tomarse mas
de una hora de su tiempo de comida para encontrarse con él. La alternativa podia ser
reunirse a las cinco de la tarde.

—Llego muy temprano a la ciudad, pero luego tengo que coger el tren de las
cinco y veinte para volver a casa —le dijo Greco—. ;Puedo sugerirle que venga a
comer y que pidamos algo para llevar en un local de la zona?

Nick Greco, de sesenta y pocos afios, tenia una estatura media y el cuerpo atlético
de un corredor de toda la vida. Tenia el pelo, antes negro, casi completamente cano.
Sus gafas de cristales al aire acentuaban sus ojos de color marrén oscuro, que veian el
mundo con una mirada tranquila pero penetrante. Era un insomne rematado, a
menudo se levantaba a las tres o cuatro de la madrugada y se paseaba por la
habitacion que su mujer llamaba «su refugio nocturno». Alli leia un libro o una
revista, o encendia la tele para ponerse al dia de las ultimas noticias.

Justo después de las cinco de la madrugada del pasado jueves, vio en las noticias
las primeras imagenes del incendio que estaba arrasando el complejo de Mobiliario
antiguo de imitacion Connelly, en Long Island City. Como siempre, Nick empez0 a
pensar como un investigador. Su memoria fotografica se llen6 de inmediato con los
detalles de la tragedia que habia ocurrido casi tres décadas atras, cuando Douglas
Connelly, su esposa Susan, su hermano Connor y cuatro amigos habian sido victimas
de un naufragio. Solo Douglas habia sobrevivido.

La tragedia parece perseguir a algunas personas, pensé Greco. Primero ese tipo
pierde a su mujer, a su hermano y a sus amigos. Y ahora su hija esta en coma y su
empresa queda destruida. Luego los medios empiezan a insinuar que Kate Connelly y
un antiguo empleado, Gus Schmidt, podrian haber conspirado para provocar la
explosion. A Greco no se le ocurria nada peor que perder a una hija, a menos que la
verdadera tragedia fuera que tu hija destruyese el trabajo de tu vida y que, en el
proceso, causara la muerte de otra persona.

Pero no era eso lo que estaba pensando cuando la recepcionista anuncio la llegada
de Mark Sloane, hermano de Tracey Sloane, desaparecida hacia tanto tiempo.

—Que pase —dijo Greco mientras se levantaba y se dirigia hacia la puerta. Unos
segundos después, estaba estrechando la mano de Mark e invitandolo a sentarse a la
mesa de reuniones de su espacioso despacho.

Estaban de acuerdo en pedir bocadillos de jamén y queso con pan de centeno.
Greco solicitd a la recepcionista que llamara para encargarlos.

—Tengo una buena cafetera —explicd6 a Mark—. Asi que, si ambos tomamos
café solo, podriamos beberlo muy caliente en lugar de pedirlo fuera y tener que
esperar.

Le gustd la primera impresion de Mark Sloane, con su firme apreton de manos y

www.lectulandia.com - Pagina 94



su contacto visual directo a pesar de lo alto que era. Pero también percibio que estaba
algo tenso. ¢Y quién no lo estaria?, pensé Nick Greco, comprensivo. Tiene que ser
muy duro revivir la desaparicion de su hermana. Por eso dedic6 unos minutos a
charlar con Mark sobre su nuevo trabajo antes de abrir el expediente que habia
revisado a primera hora del dia.

—Como ya sabe, yo era uno de los investigadores encargados del caso de la
desaparicion de Tracey —dijo Greco—. Al principio, por el procedimiento habitual,
se consider6 que se hallaba en paradero desconocido, pero al no presentarse en el
trabajo, al perder dos audiciones importantes y al no ponerse en contacto con ninguno
de sus amigos, ya se supuso que habia pasado algo malo.

Leyo en voz alta el expediente:

—«Tracey Sloane, de veintidos afios de edad, sali6 del Tommy’s Bistro, en el
Greenwich Village, donde trabajaba como camarera, a las siete de la tarde. Rechazo ir
a tomar una copa con varios compaieros del trabajo porque dijo que iria directamente
a casa. Queria dormir lo suficiente para estar fresca antes de una audicion que tenia
programada para la mafana siguiente. Al parecer, nunca volvio a su piso en la calle
Veintitrés. Como no se presento en el trabajo en los dos dias siguientes, Tom King, el
duenio del restaurante, temiendo que hubiera tenido un accidente, decidi6 a ir a su
piso. Acompafiado por el portero del edificio, entraron dentro. Todo estaba en orden,
pero Tracey no se encontraba alli. Ni su familia ni sus amigos volvieron a verla ni a
saber nunca mas nada de ella».

Greco miré a Mark al otro lado de la mesa. Descubrio el dolor en su mirada, un
dolor que habia visto muchas veces a lo largo de los afios en otras personas que
intentaban localizar a un ser querido desaparecido.

—Su hermana salia con gente, pero, segtin toda la informacién que recibimos, su
carrera era lo primero, y no queria mantener una relacion seria. Después de las clases
de interpretacion se tomaba una hamburguesa y una copa de vino con algunos
compafieros de clase, pero eso era todo lo que hacia. Investigamos un amplio circulo,
preguntamos a sus vecinos y amigos, a las personas de la academia y a los
compafieros de trabajo, pero no tuvimos éxito. Sencillamente habia desaparecido.

Llegaron los bocadillos. Greco sirvié café para ambos. Cuando se percatd de que
Mark apenas tocaba la comida, dijo:

—Mark, por favor, coma. Le aseguro que el bocadillo esta bueno, y usted tiene un
cuerpo bastante grande que debe llenar. Sé que ha venido para recibir respuestas, pero
no puedo darselas. Siempre tengo presente el caso de su hermana. Cuando me jubilé,
me llevé una copia del expediente. Nunca pensé que fuera un secuestro con asesinato
sin mas. A menos que hiciera muy mal tiempo, su hermana siempre volvia a casa
caminando. Les decia a sus compafieros que asi hacia ejercicio. No creo que se la
llevaran estando en la calle. Creo que se encontr6 a alguien a quien conocia y que
habia estado esperando a que saliera del restaurante.

—iQuiere decir que alguien queria asesinarla! —exclamé Mark.
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—O al menos recogerla cuando saliera del trabajo, pero algo sali6 mal. Podria ser
alguien que ella considerase un amigo pero que se hubiera obsesionado con ella.
Tracey quiza acepto que la llevara en coche. A lo mejor él perdi6 la cordura al verla 'y
la situacién se le fue de las manos. Puedo decirle que aunque hayan pasado
veintiocho afios, el caso jamas se ha cerrado. Hace poco se descubrieron los
cadaveres de cuatro mujeres que habian desaparecido hacia mas de veinte afios.
Estaban enterradas en el mismo lugar, fue obra de un asesino en serie. Se tomaron
muestras de ADN de los cuerpos y se compararon con los de los miembros de las
familias que habian colaborado en los ultimos afios a completar las bases de datos
policiales relativos a casos como este.

—Ni a mi madre ni a mi nos han pedido jamas muestras de ADN —dijo Mark—.
Teniendo esto en cuenta, no me parece que el caso siga abierto.

Greco asintio en silencio.

—Estoy totalmente de acuerdo, pero nunca es tarde. Llamaré a la oficina del
fiscal de Manhattan y me aseguraré de que les pidan las muestras a ambos. Nos
pondremos en contacto con su madre para que colabore. Digale que no se preocupe.
No es mas que un bastoncillo que se mete en la boca, como los bastoncillos para las
orejas.

—¢Asi que hoy por hoy no tienen ninguna pista de quién puede ser el
sospechoso?

—No, nunca ha habido un sospechoso. Aunque me haya jubilado, los chicos de la
oficina me habrian avisado si hubiera surgido alguna novedad. La tinica pregunta que
teniamos, y que todavia tenemos, es la importancia de esta foto que Tracey tenia
sobre su comoda.

Mark la mird. Tracey, hermosa, con su larga melena y su sonrisa vivaracha, estaba
sentada a la mesa con dos mujeres y dos hombres.

—Al parecer se tomo6 una de las noches en que Tracey se reunié con sus amigos
en Bobbie’s Joint —dijo Nick—. Los investigamos a los cuatro y no descubrimos
ninguna conexién. Pero, de alguna manera, siempre he creido que esta foto nos dice
algo y no sabemos qué es.
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Mama bailando con sus zapatos de raso rojo. De nuevo el recuerdo era muy nitido
cuando empezaron a formarse las imagenes en la mente de Kate mientras se
encontraba en el profundo coma inducido que los médicos esperaban que le salvara la
vida. Mama llevaba un vestido de noche rojo y unos zapatos del mismo color.
Entonces papa entr6 en la sala y vio lo guapa que estaba, y me tomé en brazos y
bailamos con mama hasta salir a la terraza, aunque empezaba a nevar. Y €l me
cantaba. Luego bail6 con mama y conmigo dando vueltas por toda la habitacién. La
noche siguiente, papa y mama salieron a pescar en barco.

Kate recordd que, tras la muerte de su madre, ella se habia quedado con esos
zapatos de raso rojo y los habia abrazado sin parar; al hacerlo sentia los brazos de su
madre y su padre rodedndola. Pero su padre después se los quit6. El parecia
cambiado. Lloraba y dijo que era muy triste verlos y que no era bueno para mi seguir
abrazandolos. Y luego dijo que no volveria a bailar con nadie mientras viviera.

El recuerdo se esfumo, y Kate volvio a sumirse en un profundo suefio. Después
de un rato oyo el murmullo de una voz conocida y sintié que alguien le daba besos en
la frente. Sabia que era Hannah, pero no podia tocarla. ; Por qué lloraba Hannah?
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A mediodia, la destartalada furgoneta habia sido llevada al laboratorio de
criminologia para ser analizada, palmo a palmo, con el objeto de averiguar quién la
habia usado como refugio. Y si esa persona habia estado alli la noche de la explosion,
Jtendria algo que ver con lo ocurrido?

—Sin ninguna duda esto abre otra posibilidad —dijo Frank Ramsey a Nathan
Klein. Ambos se dirigian a casa de Lottie Schmidt—. Sabemos que quienquiera que
se hubiera instalado alli tenia el periédico del miércoles. Seguramente lo habia sacado
de alguna papelera. Tenia pegotes de comida por todas partes. Yo supongo que esa
persona, hombre o mujer, aunque apuesto a que era un hombre, entraba en el
complejo por la noche. No habia vigilante ni camaras de seguridad. Y probablemente
se marchaba a primera hora de la mafiana, antes de que alguien llegara a trabajar. Y
asi ha sido durante mucho tiempo. Los periddicos mas antiguos tienen casi dos afnos.

—Y si no tuviera nada que ver con el incendio, podria haber oido o haber visto
algo o a alguien en el lugar. —Klein estaba pensando en voz alta—. Seria interesante
averiguar si la muestra de ADN o las huellas coinciden con las de alguien fichado.

—Ya sabes que hay dos personas a las que no les alegraria mucho saber que el
incendio fue provocado por un vagabundo. Nuestros amigos peritos de la compaiiia
de seguros —coment6 Frank—. Lo pasaran fatal si se niegan a pagar a Connelly y se
descubre que el mendigo tiene un historial delictivo, sobre todo si entre los delitos
esta el incendio provocado.

Frank habia llamado antes a Lottie y le habia preguntado si podian pasar por su
casa unos minutos. Percibi6 resignacion en su voz cuando ella le respondio:

—Contaba con que querrian volver a verme.

Treinta y cinco minutos después estaban llamando al timbre de su modesta casa
en Little Neck. Con mirada practica, ambos hombres observaron que los setos
estaban recién recortados, el viejo arce japonés del jardin delantero habia sido podado
hacia poco y el caminito de entrada estaba limpio de malas hierbas.

—Parece que Gus Schmidt cuidaba mucho la casa y el terreno —observo Nathan
—. Apuesto a que esas persianas estan recién pintadas, y se ve que reparo las tejas de
madera de la parte derecha de la casa.

Lottie Schmidt abri6o la puerta justo a tiempo para escuchar ese ultimo
comentario.

—Mi marido era un hombre muy meticuloso en todos los sentidos —dijo—.
Adelante.

Abrié mas la puerta y se aparto para dejarlos entrar. Luego la cerré y los condujo
hasta el salon.

Con una sola mirada, Ramsey vio que estaba amueblado exactamente igual que el
salon de sus padres hacia cincuenta afios. Un sofd, un sillon de piel, otro de orejas y
sillas y mesitas supletorias a juego con la mesa de centro. Portarretratos familiares
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sobre la repisa de la chimenea y otra serie de fotos en la pared. La alfombra de estilo
persa, aunque no auténtica, estaba deshilachada por algunas partes.

Lottie vestia una falda negra de lana, un jersey de cuello alto de color blanco y
una rebeca oscura. Llevaba su ralo pelo blanco pulcramente recogido en un mofio.
Tenia expresion de agotamiento en la mirada, y los jefes de bomberos se fijaron en
que le temblaban las manos.

—Sefiora Schmidt, sentimos mucho tener que molestarla otra vez. No es nuestra
intencion apenarla mas de lo que ya lo estd. Pero queremos que sepa que la
investigacion sobre la explosion no ha terminado, ni de lejos —dijo Frank Ramsey.

Lottie puso cara de preocupacion.

—Eso no es lo que leo en los periodicos. Algun periodista del Post ha estado
hablando con los amigos de Gus. Uno de los de su equipo de bolos, que todavia
trabaja en la fabrica de Connelly, le comenté que hace solo un par de semanas Gus le
dijo que le hiciera el favor de prender fuego a todo el complejo con una cerilla.

—Retrocedamos un poco en el tiempo. Cuando despidieron a su marido, ¢fue
totalmente inesperado?

—Si y no. Habian tenido un jefe maravilloso durante afios. Se llamaba Russ Link.
Empez6 a dirigir la empresa un par de afios antes del naufragio. Douglas Connelly
practicamente puso en sus manos todas las operaciones diarias. Douglas se pasaba
por alli dos o tres veces por semana si no estaba fuera de vacaciones.

—Iba bien la empresa cuando la dirigia Russ Link?

—Gus decia que los problemas habian empezado incluso antes de que él se
marchara. Las ventas habian caido muchisimo. A la gente ya no le interesaba ese tipo
de muebles tanto como antes. Quieren comodidad y algo facil de mantener, no sofas
barrocos y aparadores de estilo florentino.

Lottie hizo una pausa; tenia los ojos inyectados en sangre.

—Gus era su mejor ebanista. Todo el mundo lo sabia. El mercado habia
disminuido, pero nadie era capaz de imitar un mueble como él. Ponia todo su carifio
en cada pieza. Y luego ese miserable de Jack Worth sustituyd a Russ y en un par de
meses despidieron a Gus.

—¢Conoce bien a Jack Worth?

—No personalmente. Para nada. En las fiestas de Navidad de la empresa siempre
se ponia en evidencia. Gus me contd que Jack no paraba de echar los tejos a las
jovencitas del trabajo. Por eso su mujer se divorcio de él. Y tenia muy mal caracter.
Si estaba de malhumor, cargaba contra cualquiera.

—Teniendo en cuenta todo eso, supongo que Gus se alegré de dejar la fabrica
Connelly —coment6 Nathan Klein.

—A Gus le encantaba su trabajo. Sabia como mantenerse alejado de Jack.

Frank Ramsey y Nathan Klein estaban sentados en el sofa. Lottie estaba en el
sillon de orejas. Frank se inclind hacia delante, con las manos entrelazadas, y mir6
directamente a los ojos de Lottie.
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—¢Su hija sigue aqui?

—No. Gretchen regreso ayer a Minnesota. Es masajista y tiene una clientela muy
activa.

—Me dijo que estaba divorciada.

—Desde hace muchos afios. Gretchen es una de esas personas nacidas para estar
soltera. Se siente muy feliz con su trabajo y sus amigos, y es un miembro muy activo
de la iglesia presbiteriana de su localidad.

—Por las fotos que hemos visto, sabemos que tiene una casa muy bonita —
comentd Klein—. Yo diria que, por lo menos, debe de costar un millon de doélares.
Nos conté que su padre se la habia comprado hace unos cinco afios, pocos meses
después de que lo despidieran. ; De donde sacé Gus el dinero para hacerlo?

Lottie estaba preparada para esa pregunta.

—Si echan un vistazo a nuestra chequera, veran que Gus se encargaba de todas
las cuestiones relacionadas con el dinero. Pagaba las facturas y me daba efectivo para
las compras y cualquier imprevisto. Era muy ahorrador. Algunas personas dirian
incluso que era tacafio. Hace cinco afios, cuando yo estaba en el hospital, compré un
billete de loteria y gano tres millones de ddlares. He olvidado qué loteria del Estado
era. Siempre se gastaba veinte dolares en boletos, todas las semanas.

—iGano la loteria! ;Pago impuestos por ese dinero?

—iOh, claro que si! —exclamo Lottie. Y afiadi6—: Gus siempre se preocup0 por
Gretchen. Le angustiaba que, si nos pasaba algo, ella pudiera gastarse todo el dinero
que le dejaramos. Cuando gand la loteria, hizo lo que le pareci6 mejor para
asegurarse de que ella estuviera bien. Le regalo esa casa, y a ella le encanta. Con el
resto del dinero de la loteria, le compr6 una anualidad para que siempre tuviera un
ingreso con que cubrir los gastos de mantenimiento de la vivienda.

Lottie mir6 abiertamente a ambos jefes de bomberos.

—FEstoy bastante cansada, como creo que entenderan. —Se levanto—. Y ahora,
;puedo pedirles que se marchen?

Los hombres la siguieron en silencio hasta la salida. Tras cerrar la puerta, los dos
inspectores se miraron. No necesitaban decirse nada. Ambos sabian que Lottie
Schmidt habia mentido.

Entonces Frank dijo:

—No importa donde gan6 supuestamente la loteria, el Estado se queda
automaticamente con parte del premio en concepto de impuestos. Es facil
comprobarlo. Aunque intuyo que no tardaremos en descubrir que Gus Schmidt no
gano nunca un premio gordo.
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En el laboratorio de criminologia analizaron metodicamente el interior y el exterior
de la furgoneta destartalada en busca de pruebas que pudieran conducir a la policia
hasta el vagabundo que habia pasado tantas noches alli. Las botellas vacias de vino
barato y los montones de peridédicos amarillentos fueron extraidos y espolvoreados de
forma sistematica para obtener huellas dactilares. Prendas de ropa harapientas fueron
analizadas para dar con sangre u otros fluidos corporales, asi como con etiquetas de
identificacion. El suelo y las paredes acolchados de la furgoneta se observaron con
unas lamparas de laboratorio especiales para tener la seguridad de que no se pasaba
por alto ninguna pista. Los cabellos humanos se guardaron en bolsas de plastico.

La foto familiar en un viejo portarretrato de plata, que habian encontrado en un
rincon del vehiculo, envuelto con un harapiento jersey, suscitdo gran interés en los
investigadores cientificos.

—Es evidente que esa fotografia se tomo6 hace décadas —coment6é Len
Armstrong, el quimico jefe, a su ayudante, Carlos Lopez—. Fijate en como van
vestidos. Mi madre llevaba ese peinado cuando yo era nifio. El pelo despeinado del
padre, con esas largas patillas, me recuerda a las fotos que he visto de mi tio de los
anos setenta. Y este marco ha recorrido mucho, mucho camino.

—La pregunta es si la fotografia tiene algo que ver con el tipo que ocupaba la
furgoneta o si la encontr6 en la basura —puntualizé Lopez—. Los jefes de bomberos
podrian colgarla en internet para ver si alguien la reconoce.

Estaban acercandose al extremo donde se encontraba el monton de periodicos.

—De aqui vamos a sacar tantas huellas que tendremos ocupados a los del FBI
durante al menos un mes —observo Lopez. De repente en un tono firme afiadio—:
Un momento. jMira esto! —Saco una libreta de espiral de entre los periodicos y la
abri6. En la primera pagina habia solo un par de frases—: «Propiedad de Jamie
Gordon. Si la encuentra, por favor, llame al 555-425-3795».

Ambos quimicos intercambiaron una mirada.

—iJamie Gordon! —exclam6 Len—. ;No es la universitaria que encontraron en
el East River hace dos afios?

—Si, es ella —dijo Lopez muy serio—. Y quiza acabamos de descubrir el lugar
donde fue asesinada.
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Después de su reunion con Nick Greco a la hora de comer, Mark Sloane se qued6 en
su mesa hasta después de la seis de la tarde. Intentaba aplazar el momento de llamar a
su madre para pedirle que se hiciera el analisis de ADN que serviria para la busqueda
de Tracey. Hablar con Greco le habia traido muchos recuerdos. El solo tenia diez
afios, pero recordaba a su madre llorando desconsolada cuando supo que su hermana
habia desaparecido. El se habia quedado con los vecinos mientras ella iba a Nueva
York. Su madre estuvo una semana en el piso de Tracey mientras la policia
desarrollaba una buisqueda intensiva.

Después, siguiendo el comprensivo consejo de la policia, su madre habia vuelto a
casa. Con el rostro ensombrecido por la pena, le habia explicado que creian que algo
malo le habia ocurrido a Tracey.

—No perderé las esperanzas y seguiré rezando —dijo su madre—. Estoy
convencida de que Tracey pudo sufrir una especie de pérdida de memoria. Estaba
trabajando muy duro y asistia a un monton de clases. O puede que haya sufrido una
Crisis nerviosa.

Su madre habia pagado el alquiler del piso de Tracey durante seis meses. Luego,
al no poder seguir haciéndolo, regresé a Nueva York para recoger la ropa de su hija y
otros objetos personales y se lo llevé todo a su casa. Durante un afio guardo6 los
muebles de Tracey en un trastero, pero después dijo a los duefios del almacén que los
donaran al Ejército de Salvacion.

Todo eso era lo que le pasaba a Mark por la cabeza hasta que logré llamar a casa.
Para su sorpresa y alivio, su madre le comentd que ya habia recibido la llamada del
inspector Greco.

—Ha sido muy agradable —dijo ella—. Me ha explicado que ibas a llamarme,
pero él queria asegurarme que este era un paso muy importante para conseguir que
Tracey vuelva a casa algun dia. Yo le he dicho que recordaba lo amable que habia
sido durante todos esos afios y que siempre me habia sentido muy agradecida.

Cambi6 de tema y preguntdo a Mark por su nuevo trabajo y su piso. Cuando
terminé la conversacion, animado por haber hablado con ella, Mark se marcho del
despacho. Habia pensado en matricularse en el gimnasio de su barrio, aunque decidio
volver directamente a casa. En el recibidor, una vez mas, esperando el ascensor, vio a
la pelirroja alta y atractiva que acompafiaba a Hannah Connelly el dia en que fueron
al edificio los jefes de bomberos.

Ella le dedico una timida sonrisa y luego apart6 la mirada.

No hace falta ser un genio para ver que esta disgustada, penso él.

—Soy Mark Sloane —dijo—. Subimos juntos en el ascensor el otro dia. Desde
entonces he seguido todas las noticias de la explosion en la fabrica Connelly. ¢ Como
esta la hermana que result6 herida?

—Ahora le ha subido la fiebre —dijo Jessie en voz baja—. Hannah va a quedarse
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esta noche en el hospital y me ha pedido que pase a recoger sus cosas.

El ascensor llegd, y entraron. Mark sac6é una tarjeta de visita y se la entregd a
Jessie.

—Veras, soy el nuevo vecino de Hannah. Si puedo hacer algo para ayudar, espero
que ella o td me llaméis.

Jessie miro la tarjeta.

—Soy Jessie Carlson. También soy abogada. Ya has leido algo sobre la explosion,
asi que supongo que sabes que la hermana de Hannah, Kate, podria ser acusada de
haberla provocado. Yo la represento. —EI malestar en su expresion dejo paso a una
mirada de fuerte determinacién—. Es inocente y no puede defenderse.

Entonces el ascensor se detuvo en el piso de Mark y él se bajo sin ganas. El
abogado que llevaba dentro queria saber en qué iba a basarse la defensa de una joven
gravemente herida y acusada de algo asi. Pensar en el dolor por el que estaba pasando
Hannah, que ahora era su vecina, intensificé la tristeza que él sentia por Tracey.

Era imposible imaginar que la respuesta a la desaparicion de su hermana seria
hallada entre los escombros de la explosion del complejo Connelly.
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Durante el fin de semana Jack Worth llamé a Douglas Connelly para preguntar por
Kate, y siempre recibio la misma respuesta: «Ningun cambio».

El lunes por la tarde, cuando Jack hizo su llamada, respondi6 la nueva novia de
Doug, Sandra.

—Kate tiene fiebre —le explic6 ella—. Doug lleva un buen rato en el hospital,
con Hannah. Cenaremos tarde. El pobre hombre estd muy preocupado y, entre ti y
yo, creo que Hannah esta portandose fatal con él. Lo he visto con mis propios ojos.
Cualquiera diria que ella es la tinica que esta hecha polvo por lo de su hermana. Ya le
he comentado a Doug que deberia ponerla en su sitio y decirle que deben apoyarse
emocionalmente.

—No podria estar mas de acuerdo —puntualizé Jack Worth, aunque arqueo las
cejas con gesto sarcastico—. Douglas Connelly quiere a sus hijas mas que a su propia
vida.

—Me refiero a que él me confesé en una ocasién que no habia vuelto a casarse
porque temia que la presencia de una madrastra afectara a las nifias. Ahora yo te
pregunto: ¢no crees que fue un gran sacrificio para un hombre tan guapo y generoso
como Doug?

Sandra hablaba en un tono indignado.

De haber estado casado, no habria salido con tantisimas tias buenas todos estos
afnos, pensd Worth. Habria estado atrapado como yo, tendria que haberse divorciado y
habria tenido que repartir sus bienes. Doug no habria hecho eso nunca.

—Hizo un gran sacrificio por sus hijas —respondi6é a Sandra insuflando
sinceridad en su tono de voz.

Al colgar, Jack Worth se sintio incomodo. Estaba muy bien que Doug se
imaginara que Kate se habia dejado embaucar por Gus Schmidt para acudir al
complejo, porque Gus queria que ella muriera en la explosion. Pero ;serviria de algo?
Y si Kate salia del coma, ¢aceptaria fingir que esa versién era cierta? Si asi era, todo
iria bien. Pero si no lo hacia, Doug no cobraria la poliza de millones de délares por
las antigiiedades, por no hablar del valor del resto del complejo. Se quedaria con un
terreno que valia muchisimo dinero, pero nada comparado con el precio total de los
muebles, los edificios, la maquinaria y todo cuanto pudiera tasar el perito.

Pero la esposa de Gus Schmidt practicamente habia admitido que creia que Gus y
Kate habian planeado la explosion. Lo ironico era que Lottie habia dicho que, si Kate
se recuperaba y podia librarse de esta, Gus seria acusado. Y los comentarios de Lottie
sobre lo mal que Gus se habia sentido con la familia Connelly les ayudarian a cobrar
el seguro.

Jack Worth echd un vistazo a su casa de estilo colonial, que habia sido decorada
con mucho gusto por la que fuera su mujer, Linda, antes de que se marchara hacia
quince afios. No le dijo que iba a dejarlo. Sencillamente se marché y se llevo a
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Johnny consigo. Le dej6 una nota sobre la mesa.

«Querido Jack:

Me he esforzado por que esto funcione, pero es imposible, y no funcionard porque
no paras de tener asquerosas relaciones con las empleadas de Connelly. Voy a pedir
el divorcio. Mis padres me apoyan por completo. Me quedaré con ellos hasta que
encuentre un lugar donde vivir. Mi madre estd muy contenta de encargarse de Johnny
mientras yo esté trabajando y el nifio no esté en la guarderia. Adios,

Linda».

Linda era enfermera en la unidad de neonatologia del Hospital Presbiteriano de
Columbia. Seguia alli, pero ahora estaba casada con un ginec6logo, Theodore
Stedman. A los doce afios Johnny, John William Worth hijo, solicito el cambio de
apellido para ser John William Stedman y no sentirse diferente a sus dos hermanos
pequenos.

—Y ademas, papa —explico el nifio a Jack—, tampoco te veo mucho.

—Bueno, ya sabes como va todo, Johnny. Soy un tipo bastante ocupado.

Ahora Johnny tenia dieciocho afios y era quarterback del equipo de futbol
americano de su instituto. Jack sabia que esa noche su hijo jugaba un partido
importante y, por un momento, se planted acudir. Luego se encogié de hombros.
Hacia frio y no le apetecia mucho sentarse en los gélidos bancos metalicos para
animar al equipo local. Sobre todo porque a su hijo no podia importarle menos que él
estuviera alli.

Pens6 en trasladarse hasta su casa en Connecticut, cerca del casino Mohegan Sun,
donde podia probar suerte jugando a las veintiuna. Pero esa noche no se sentia muy
afortunado y, en lugar del casino, decidi6 ir al pub local, donde podia sentarse a la
barra, comerse un buen filete, tomar un par de copas y ver el partido de béisbol en
una tele de pantalla grande. ;Y por qué no? A lo mejor tenia suerte con alguna de las
muchas mujeres que iban al pub.

Jack sonrio y penso en que era una buena alternativa para un dia tan desagradable.
Se dirigia al armario de la entrada para coger la chaqueta cuando le son6 el teléfono.
Era el jefe de bomberos Frank Ramsey.

—NMe alegro de encontrarlo, sefior Worth —Ile dijo—. Llegaremos a su casa
dentro de veinte minutos. Es importante.

—Claro, vengan enseguida —respondio Worth.

Colgo despacio y se dej6 caer en una butaca. Se quedé mirando al frente mientras
intentaba imaginar qué era aquello tan urgente por lo que los bomberos necesitaban
verlo de inmediato. Tranquilo, se dijo. No hay nada de qué preocuparse.
Absolutamente nada.
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Los jefes de bomberos Frank Ramsey y Nathan Klein salieron a todo correr del
laboratorio de criminologia cuando recibieron la llamada sobre la libreta de espiral
que habian encontrado en la destartalada furgoneta y que pertenecia a Jamie Gordon,
la universitaria asesinada. Cuando llegaron, ya la habian analizado en busca de
huellas dactilares y rastros de sangre. Las huellas coincidian con las que la policia
tenia de Jamie. Las habian obtenido los investigadores asignados al caso de su
desaparicion a partir de las pertenencias que la chica tenia en su casa y en su piso de
estudiante.

Con semblante serio y las manos enguantadas, Frank y Nathan, padres ambos,
revisaron la libreta. Habia cuatro historias sobre hombres y mujeres sin techo a los
que Jamie habia entrevistado largo y tendido. También habia una lista de personas a
las que habia intentado entrevistar. En algunos casos no sabia los nombres, solo
escribia descripciones y anotaba que no habian querido hablar con ella. En otras
ocasiones sus observaciones eran mas detalladas:

«Mujer de unos setenta anos, pelo largo y canoso, le faltan casi todos los
dientes... claramente desilusionada... dijo que habia sido nomada en la Edad
Media y que estaba decidida a vivir asi en la actualidad. Creo que es una
persona con estudios. Va a los albergues a pasar la noche, pero no se queda
durante el dia, a menos que el tiempo sea muy malo. Se hace llamar Naomi.
Por lo que he podido averiguar sobre ella, antes ocupaba un piso vacio en el
Lower East Side, pero ya han desocupado ese edificio. Su problema eran las
drogas duras. Ahora se dedica a mendigar marihuana a otros vagabundos.
Cae bien a todo el mundo, y todos acceden a compartirla con ella. Entonces
ella los bendice para que en su proxima reencarnacion vuelvan como reyes,
reinas o jeques».

Las historias de los otros tres casos también estaban descritas al detalle.

—EIl cuaderno esta en buenas condiciones —observo Frank Ramsey—. Asi que
es posible que lo llevara encima cuando entro en la furgoneta.

—Tiene un pegote de barro seco —sefialo Klein—. Te planteo otra posibilidad: se
sinti6 amenazada por alguna persona con la que hablo, la libreta se le cay0 al escapar
y el tipo que vivia aqui dentro la recogio.

Los jefes de bomberos se pusieron en contacto con el detective encargado del
asesinato de Gordon, el inspector John Cruse, para informarlo de su descubrimiento.
Cruse decidi6 de inmediato que de momento el hallazgo de la libreta no se
comunicaria ni a la familia de Jamie Gordon ni a los medios.

—Tendra que salir a la luz tarde o temprano —djijo.
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Pero todos estuvieron de acuerdo en que seria perjudicial para ambas
investigaciones que se montara un circo mediatico en ese momento. Sabian que
cualquier pista sobre la desaparicion de Jamie Gordon ocuparia las primeras planas
durante semanas.

—Se enviara a todas las comisarias de Nueva York la descripcion de los sin techo
con los que Jamie habl6 o que aparecen descritos en su cuaderno —dijo Cruse—. Los
policias locales conocen a todos los vagabundos de su zona.

Aunque ya era de noche, Ramsey y Klein decidieron ir directamente desde el
laboratorio de criminologia a interrogar a Jack Worth en su casa, en Forest Hills, en el
distrito de Queens. La primera pregunta de Ramsey fue:

—Sefior Worth, teniendo en cuenta la reciente evidencia de que esa furgoneta
averiada era el refugio de un vagabundo, ;cémo es posible que jamas hubieran
detectado su presencia?

La respuesta de Jack Worth fue arisca y a la defensiva.

—Antes de responder a eso, les contaré algo. Trabajo en ese lugar desde que tenia
veinticinco afios. Hace mas de treinta afios. Fui ascendiendo hasta convertirme en la
mano derecha de Russ Link. Fl pas6 a ser el jefe cuando el padre del sefior Douglas
Connelly fallecié, un par de afios antes del tragico naufragio. Después de aquello,
Douglas Connelly apenas se ocupaba de la empresa, salvo por el par de veces a la
semana que se pasaba por alli. Cuando nos visitaba algun cliente importante, hacia la
gran visita con ellos por el museo y luego los llevaba a cenar y al teatro. O se iba a las
oficinas centrales de la empresa en Roma o Londres, o sabe Dios adénde. Cuando
Russ se jubilo y yo tomé el relevo, hace mas de cinco afios, vimos que los libros de
cuentas reflejaban una importante caida de las ventas. En ese momento Douglas
Connelly se implico mas en la empresa. —Se encogio de hombros—. Fue entonces
cuando uno de nuestros nuevos transportistas tuvo un accidente con la furgoneta.
Habia realizado una entrega en Pensilvania y al parecer en el trayecto de vuelta se
par6 en un bar. Cuando se durmié y chocé contra un arbol del jardin de una casa, se
encontraba a tan solo unos kildmetros de aqui, en Jersey. La furgoneta qued6é muy
mal parada, aunque él consigui6 llegar conduciendo al aparcamiento. Por suerte para
nosotros, nadie vio el accidente, y por suerte para €l no le retiraron el permiso por
conducir ebrio.

»El sefior Connelly no queria que la furgoneta acabara fichada por estar implicada
en un accidente con un conductor borracho. Despidi¢ al tipo y me dijo que diera de
baja el seguro del vehiculo. Luego dejamos la furgoneta al fondo de la zona de
aparcamiento techada.

—Al sefior Connelly parecen preocuparle mucho los seguros —observo Klein—.
¢:Se le ocurri6é que deberian haber puesto al corriente del accidente al duefio de la casa
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donde se produjo el choque? —Fue una pregunta retorica. Luego Klein afadio—:
¢Ningun empleado hizo algiin comentario sobre el estado en que se encontraba la
furgoneta?

—Creo que todos sabian que debian mantener la boca cerrada.

—¢Como se llama el empleado que tuvo el accidente?

—Gary Hughes. Se fue a trabajar a una empresa de limusinas, segtin supe. Deseo
buena suerte a los que se suban al coche cuando él vaya al volante. —Jack Worth se
levantd, saco la agenda de teléfonos del escritorio y anoté el nombre completo y la
direccion del empleado—. Si es que todavia vive ahi y trabaja para la misma empresa
—coment6 mientras le pasaba la hoja a Klein.

—Lo encontraremos —dijo Ramsey con calma.

A todas luces nervioso, Jack Worth se humedecio los labios antes de anadir:

—Como ya les he dicho, el sefior Connelly sabia que la empresa iba mal. Estaba
esperando a que le pusieran sobre la mesa una oferta mas suculenta. Y tiene razén. La
propiedad vale mas de lo que le han ofrecido. Suele alquilar yates, pero no ha gastado
nada de nada en cinco afios para el mantenimiento del complejo. —Worth se levant6
—. Veran, ha sido un dia muy largo. No puedo contarles nada mas. Vamos a dejarlo.

—Esta bien —respondié Klein—. Dejémoslo por ahora, pero volveremos a
llamarlo.

—Estoy seguro —replic6 Jack Worth con mordacidad.
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La temperatura de Kate era de 38,6 °C. Con la boca seca por el miedo, Hannah
permanecia sentada junto a ella. Solo podia susurrar:

—Por favor, Dios mio, por favor.

Sabia que deberia llamar a Doug, pero no queria. No quiero que se presente y se
ponga a balbucear entre sollozos, pensé. De todas formas, puede que el doctor Patel
ya lo haya llamado.

Al menos esa puede ser mi excusa para no haberlo hecho yo, se dijo.

Kate, Katey, por favor, no te mueras. Por favor, no te mueras.

A las siete y media de la tarde, Jessie llegd con una bolsa con lo necesario para
pasar la noche en el hospital. Hannah se encontré con ella en la sala de espera de la
UCL

—Te he traido unos vaqueros, un jersey y unas deportivas, ademas de tu cepillo
de dientes y dentifrico —dijo—. Se me ha ocurrido que estarias mucho mas cémoda
con esta ropa que paseandote por ahi con traje y tacones.

Hannah susurro:

—Gracias.

—:Como esta? —Jessie sabia que debia preguntarlo aun si podia adivinar la
respuesta en la mirada de Hannabh.

—Si consiguen que baje la fiebre en las proximas horas, todo ird bien. Si sigue
subiendo, seguramente quiere decir que hay una segunda infeccién activa y... —
Hannah no termin6 la frase. Se mordi6 el labio inferior y dijo—: Jess, voy a
cambiarme y volveré a entrar con Kate. No quiero que te quedes aqui sentada, puede
que la situacion no cambie en toda la noche. Solo serviria para que estuviera
preocupada por ti. Te prometo que si le baja la fiebre me iré a casa. —Intent6 sonreir
—. Si ocurre eso, el doctor Patel me echara de aqui.

Jessie se dio cuenta de que Hannah necesitaba su espacio.

—Pero recuerda, vendré en cuanto me llames.

—Lo sé.

—¢Qué pasa con Doug? ;Donde esta?

—Fl doctor Patel me ha dicho que habia hablado con él. Esta de camino. —
Entonces Hannah exploto—: Ojala no viniera. Juraria que lo unico que le preocupa es
poder culpar a Gus del incendio y asegurarse de que Kate se invente una historia que
ayude a probarlo. Si hay algo importante para mi padre es poder echar mano al dinero
del seguro. Si consigue cobrarlo todo, olvidate de que siga alquilando un yate. {Se lo
comprara!

La puerta de la sala de espera se abrio. Era el doctor Patel.

—Kate empieza a responder a la medicacién —dijo—. La fiebre ha bajado un
grado. No prometo nada, pero es una buena sefial, desde luego. —Con una sonrisa de
animo, afiadio—: Estaré por aqui, Hannah. Ve a tomar una taza de café y a comer
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algo.

Con un rapido asentimiento de cabeza, el médico regreso al pasillo.

—Acaban de darte una noticia maravillosa y un consejo espléndido —comentd
Jessie animadamente—. ;Por qué no vas al lavabo y te cambias? Voy a por unos
bocadillos y café a la cafeteria y los subo. Nos los tomamos aqui y luego me largo. —
Antes de poder escuchar las protestas de Hannah dijo—: Son casi las ocho. La hora
de cenar de la gente con clase.

—~Gracias. Eso estaria muy bien —accedi6 Hannabh.

A Kate esta bajandole la fiebre, pero creer que esta fuera de peligro basandome en
algo asi seria una locura, pensd. Sé que cualquier clase de fiebre, aunque esté
bajando, sigue siendo peligrosa.

Jessie se dirigio al ascensor mientras Hannah iba al lavabo, que estaba en la
direccion contraria. Entré con su bolsa y vio que no habia nadie. A toda prisa se quitod
los tacones, la chaqueta, la blusa y los pantalones de vestir. Me arriesgo a que entre
alguien y me pille desnudandome aqui en medio, se dijo, pero si intento cambiarme
en uno de esos angostos retretes tardaré el doble.

Volvio a la sala de espera justo a tiempo para ver que su padre entraba en la UCI.
Lo dejaré a solas con Kate, penso. Conociéndolo, como maximo se quedara quince
minutos.

Cinco minutos después, Jessie estaba de vuelta con el café y los bocadillos.
Mientras los desenvolvian, Hannah sefial6 con la cabeza la sala de urgencias.

—Doug esta aqui. No me ha visto. Veamos cuanto tiempo aguanta.

Pasados quince minutos, habian terminado de comer. Estaban tirando los
envoltorios y los vasos de polietileno a la papelera cuando Doug entro6 en la sala.

Lo primero que pensoO Jessie al verlo era lo que siempre le venia a la mente
cuando se encontraba con él cara a cara. Era un hombre increiblemente atractivo, de
rasgos muy bien definidos. Tenia el pelo rizado y castafio, salpicado de canas; y los
0jos, de un negro azulado, eran muy grandes y estaban enmarcados por largas
pestafias. Su sonrisa mostraba una dentadura perfecta; si llevaba fundas, no se notaba.
Iba vestido de forma impecable con una camisa a rayas, corbata y jersey de punto.
Hannah habia comentado a su amiga que suponia que el nuevo disefiador favorito de
su padre era Armani.

Ademas de su belleza y su estilo impecable, Doug seguia dando la impresion de
ser un hombre deportista. Jessie sabia que no se trataba de una mera suposicion. Ella
habia estado con él y con sus hijas en varias ocasiones en las que Doug gano trofeos
de golf o tenis en campeonatos de su club de campo. Y, ademas, sabia que de joven
habia jugado al polo.

—Hannah, he hablado con el doctor Patel mientras estaba dentro —dijo Doug—.
Se muestra muy animado por el hecho de que a Kate esté bajandole la fiebre.

—S], ya lo sé —respondi6 Hannah.

—Me quedaria mas rato, pero creo que los jefes de bomberos quieren hablar
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conmigo esta noche. No entiendo a qué viene tanta prisa, por qué no pueden esperar
hasta mafiana por la mafiana. ;Has tenido noticias de ellos?

—No. No desde el jueves por la noche.

—Imagino que ahora estaran con Jack Worth.

Doug parece preocupado, pensé Jessie, y no creo que sea solo por el estado de
Kate.

Doug besé a Hannah en la mejilla con cierta inseguridad y dijo:

—Estoy seguro de que nuestras oraciones estan siendo escuchadas. Parece que la
fiebre esta bajo control.

—Si. Y yo ya llevo demasiado tiempo separada de Kate —afiadi6 Hannah—.
Adios, papa. Jess, mil gracias.

Partié hacia la UCI. Jessie se alegraba de tener la oportunidad de pasar unos
minutos a solas con Doug mientras bajaban en el ascensor y salian a la entrada del
hospital, donde estaba esperando el coche de él.

—Te ofreceria llevarte a casa —dijo—, pero esos inspectores me han citado, y
hay muchisimo trafico para cruzar la ciudad.

—No pasa nada —comentO Jessie—. Ahi viene un taxi. —Levantd una mano
para detenerlo—. Pero, Doug —afadi6 a toda prisa—, no olvides que represento a
Kate. Cualquier cosa que pueda ayudarla en caso de que la acusen de estar implicada
en la explosion, sera muy importante. Me gustaria saber qué tienen entre manos los
jefes de bomberos.

—Te llamaré por la mafiana si hay algo de lo que informarte —le prometi6
Connelly mientras subia al coche. En cuanto estuvo dentro, saco el movil y llamo a
Jack Worth—. ; Ya has hablado con esos tipos?

—Si. ¢Sabes la furgoneta accidentada que estaba al fondo del aparcamiento?

—:Qué le pasa?

—Algun vagabundo llevaba un par de afios usandola como «hogar, dulce hogar».

—¢Un par de afios? —repitio Doug con un susurro nervioso.

—Si. Se preguntan si €él habra provocado el incendio. Eso esta bien. Al menos es
una nueva hipotesis que podria librar a Kate de toda sospecha.

—Lo entiendo y estoy de acuerdo, es algo bueno. ;Con cuanta frecuencia creen
que el tipo se refugiaba en la furgoneta?

—Por los periddicos que encontraron, de forma bastante regular y, casi con total
seguridad, la noche de la explosion. Asi que, si no la provoco él, si que podria ser un
testigo.

Douglas Connelly no quiso ni considerar las posibles consecuencias de ese ultimo
supuesto. Corto la llamada.
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Frank Ramsey y Nathan Klein habian dejado atras la casa de Jack Worth y se dirigian
al puente de la calle Cincuenta y nueve, hacia Manhattan. Cuando llegaron al edificio
de apartamentos de lujo donde vivia Douglas Connelly, el portero les dijo que
acababa de volver a casa. Subieron y se encontraron con la misma escena que habian
presenciado hacia apenas unas noches.

Sandra abrio6 la puerta y los condujo hasta la biblioteca, donde Connelly estaba
sentado, copa en mano.

—Quiero que sepan que a Kate le ha subido la fiebre y, como podran ver,
Douglas esta muy afectado —dijo Sandra—. Espero que sean muy breves, necesita
relajarse y comer algo. El pobre esta al limite.

—Ambos lamentamos que el estado de la sefiorita Connelly haya empeorado —
dijo Frank Ramsey con toda sinceridad—. Si el sefior Connelly tiene intencion de
regresar al hospital esta noche, lo entendemos, podriamos quedar con €l para mafiana.

—No. Su otra hija esta haciéndose la martir. Quiere estar a solas con su hermana.

—Ya esta bien, Sandra. —Todavia con la copa en la mano, Connelly se levanto
—. ¢Qué es eso que he oido sobre un vagabundo que podria estar viviendo en la
furgoneta averiada?

—Que vivia en la furgoneta, sefior Connelly —lo corrigié Frank Ramsey.

—Y segun me han dicho, ;ha pasado alli varios afios?

—Como minimo dos. Hay periédicos de hace dos afios.

Douglas Connelly tomo un buen trago de vodka.

—Aunque suene increible, me parece bastante factible. Ya han visto el
aparcamiento cubierto donde estan los vehiculos de transporte. Esta abierto por
delante, pero los laterales y la parte trasera estan cerrados. Esa furgoneta estaba
aparcada al fondo de todo. En los dos udltimos afios solo dos de las cuatro que estaban
delante prestaban servicio. Las otras dos formaban una barrera natural que tapaba
cualquier visién de la furgoneta accidentada. A veces, cuando teniamos una entrega
en algun lugar lejano, el transportista salia a ultima hora de la tarde o a primera hora
de la mafana. Pero esta claro que ningun conductor tenia motivos para echar un
vistazo a esa furgoneta vieja. Si ese vagabundo que vivia ahi dentro se marchaba
antes de que empezara a llegar la gente por la mafiana, debi6 de pasar desapercibido.
Si se quedaba dentro del vehiculo todo el dia, tampoco debieron de verlo. Pero, como
evidentemente necesitaria comida y asearse un poco, imagino que al menos de vez en
cuando saldria bien temprano por la mafiana, cuando no habia nadie por alli, y volvia
de noche.

—Creo que esta usted en lo cierto —admitié Nathan Klein—. Nuestra gente ha
peinado el barrio. Un indigente empujando un carrito fue visto a primera hora de la
mafiana el dia del incendio, pero esa zona, con todos los almacenes que rodean el
complejo, tiene varios albergues para los sin techo.
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—Existe otra posibilidad, sefior Connelly —dijo Frank Ramsey—. Creemos que
es posible que el vagabundo estuviera alli en el momento de la explosion. Quiza fue
testigo de lo que ocurri6 esa noche. —Con los ojos entornados se qued6 observando
la reaccion de Connelly.

—Sabemos que mi hija Kate y Gus Schmidt se encontraban en la propiedad. Pero
si por cualquier motivo el vagabundo los vio alli juntos, no hay forma de averiguar si
Kate habia sido embaucada por Gus Schmidt.

—Y esa va a ser la linea oficial de la investigacion —comenté Ramsey con
sarcasmo a Klein mientras volvian a Fort Totten para redactar y actualizar el
expediente del caso.

Cuando terminaron, cada uno subié a su propio coche y, muertos de cansancio, se
fueron a sus respectivas casas.

www.lectulandia.com - Pagina 113



46

A las diez y media de la noche del lunes, a Kate le habia subido la fiebre hasta unos
alarmantes 40 °C. El doctor Patel pasé toda la noche en el hospital. La enfermera dijo
a Hannah que el médico habia ido a descansar un poco en la sala del fondo del pasillo
pero que regresaria en cualquier momento. Sin poder llorar ni pensar con coherencia,
Hannah se quedo sentada en silencio y atontada en el cubiculo de la UCI, junto a
Kate. En ocasiones su hermana se agitaba inquieta, y eso disparaba la alarma y hacia
que la enfermera se presentase para asegurarse de que no se habia arrancado ninguno
de los viales que le suministraban la medicacion por goteo.

A las siete de la mafiana del martes, a Kate le bajo la fiebre. Con una amplia
sonrisa, la enfermera pidi6 a Hannah que fuera a la sala de espera mientras le
cambiaban el pijama y las sabanas, que estaban empapados de sudor.

Cuando Hannah, débil y aliviada, sali6 de la UCI, se encontré con un sacerdote
que la esperaba para hablar con ella. Se levanté y la salud6 con carifio. Era un
hombre alto y delgado que aparentaba sesenta y pocos afos; sus 0jos, marrones, se le
arrugaron cuando la saludd. Su apreton de manos fue firme y tranquilizador.

—Hola, Hannah. Soy el padre Dan Martin. Hace un momento que el doctor ha
pasado por aqui —dijo—. Asi que ya sé que Kate esta mejorando. No hay motivo
para que me recuerdes, pero cuando eras pequefia, tu familia era feligresa de San
Ignacio de Loyola.

—Si, ibamos a esa iglesia —admiti6 Hannah con un sentimiento de culpa; desde
que Kate se habia trasladado a su piso en el West Side, y ella se habia mudado al
Village, no habian ido mucho a la iglesia, salvo en las fiestas de guardar.

—Yo ayudaba en San Ignacio en esa época —dijo él— y estuve en el altar
durante el funeral de tu madre y tu tio. Acababa de ordenarme sacerdote, y desde el
accidente he pensado mucho en tu familia. Tt eras un bebé, pero tu hermana estaba
alli. Tenia solo tres afios y se agarraba a la mano de tu padre. He asistido a muchos
funerales tristes, pero ese se me qued6 grabado en la memoria. Desde la explosion, he
estado rezando por tu hermana y he querido pasar y saber si querias que la visitara.

Hizo una pausa de un segundo y luego afadio:

—XKate era una nifia tan bonita..., tenia el pelo largo y rubio y unos ojos azules
preciosos. Los dos ataudes estaban en el pasillo, y ella intentaba tirar del pafio que
tapaba el primero, como si supiera que era ese donde descansaba el cuerpo de su
madre.

—Habia muchisimos periodistas a la puerta de la iglesia y junto a la tumba —dijo
Hannah—. He visto las imagenes en television. Fue un accidente horrible. Las otras
dos parejas que murieron eran muy conocidas en el mundo de las finanzas.

El padre Martin asintio con la cabeza.

—Me encomendé la mision de llamar a tu padre después de aquello, y llegamos a
trabar cierta amistad. Estaba muy mal tras perder a tu madre y, por supuesto, a su
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hermano y sus amigos. El pobre no podia parar de llorar. Estaba totalmente hundido.
Me dijo que, de no haber sido por sus pequefias, lo habria dado todo por haber muerto
también en el accidente.

Eso seguro que lo superd, se dijo Hannah, y luego se avergonz6 de haberlo
pensado.

—Sé que queria mucho a mi madre —coment6—. Cuando yo tenia unos trece
afios, le pregunté por qué no se habia vuelto a casar. Me cont6 que a Robert
Browning le hicieron la misma pregunta tras la muerte de Elizabeth Barrett
Browning. Me respondio que habria sido un insulto a la memoria de mi madre.

—Un par de meses después del funeral me enviaron a Roma para ingresar en un
seminario gregoriano y entonces perdi el contacto con tu padre. Ahora me gustaria
llamarlo. ¢ Serias tan amable de darme su ntimero?

—Por supuesto.

Le recit6 el nimero del movil, el fijo y por un momento estuvo a punto de afiadir
el de la empresa, pero se contuvo. El padre Martin los apunto todos.

Hannah dudé un instante y luego dijo:

—Después de doce afos como alumna en el Sagrado Corazén, supongo que
tendria que haber pedido la extremauncion para Kate.

—Estoy listo para oficiarla ahora —dijo el padre Martin en voz baja—. En la
actualidad mucha gente cree que recibir este sacramento es sefial de que alguien esta
a punto de morir, pero no es el caso. También es una oracion para que el enfermo
recupere la salud.

Cuando la enfermera regreso, los invitd a acompaifiar a Kate, y la encontraron
tumbada y serena, sumida en un profundo suefio reparador.

—FEsta muy sedada, pero de vez en cuando dice algo —susurr6 Hannah—. El
médico ha comentado que cualquier cosa que diga seguramente no tendra ningun
sentido.

—He presenciado muchos casos en los que la persona que esta en coma en
realidad es consciente de todo cuanto ocurre a su alrededor —afirmé el padre Martin
mientras abria el maletin de piel negra que habia llevado consigo a la habitacion.
Saco su estola plegada, la besé y se la coloco alrededor del cuello. Luego abrié un
tarrito con los santos 6leos—. Esto es aceite puro de oliva bendecido por el obispo —
explico a Hannah—. La Iglesia escogio este aceite por sus propiedades curativas y
sus efectos revitalizantes, que son sus caracteristicas principales.

Hannah observo como el sacerdote sumergia el dedo en el aceite y dibujaba la
sefial de la santa cruz en la frente y las manos de Kate. Curativo y revitalizante, pensé
mientras escuchaba las oraciones que el padre Martin pronunciaba para Kate. Una
sensacion de paz la invadi6o y por primera vez crey0 que su hermana podria
recuperarse del todo y ser capaz de explicar por qué estaba en el complejo esa noche
en compafiia de Gus.

A lo mejor he sido muy dura con papa, se dijo. Desde el principio ha temido que
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Kate hubiera provocado el incendio. Quiza no solo estaba preocupado por el seguro.
Quiza le vuelve loco la idea de que, si Kate mejora y la culpan de haber causado la
explosion, tenga que enfrentarse a muchos afios de prision. A lo mejor deberia darle
un poco de tregua.

El padre Martin y Hannah se despidieron de Kate. Unos minutos después, Hannah
se detuvo en el mostrador de la UCI. La enfermera, que a esas alturas ya la llamaba
por su nombre de pila, le dijo:

—Hannah, dime que te vas a casa.

—Si, asi es —dijo Hannah—. A ducharme y a cambiarme. El negocio de la moda
se mueve deprisa, y no puedo ausentarme del despacho durante tanto tiempo.
Ademas, viendo como esta Kate ahora, ya no me asusta dejarla.

El padre Martin esperé a que cogiera su bolsa y el abrigo, y salieron juntos del
hospital. Una vez en la puerta, Hannah comento:

—Voy a serle sincera. No he sido muy amable con mi padre desde que empezd
todo esto. Es una larga historia, pero usted me ha dicho muchas cosas que me han
hecho pensar, y espero que vuelva a ver a mi padre pronto. Sé que eso podria
ayudarlo a cambiar de actitud.
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Tim Fleming era el supervisor jefe de bomberos al que tenian que dar cuentas Frank
Ramsey y Nathan Klein. Durante los cinco dias que habian transcurrido desde la
explosion en el complejo Connelly habian entregado informes diarios sobre la
investigacion, con actualizaciones detalladas. El martes por la mafiana, en forma tras
una noche de suefio reparador, se encontraban en el despacho de su supervisor, en
Fort Totten.

Fleming, un hombre de complexion fuerte, de casi sesenta afios, con el pelo gris y
cara de poquer, habia revisado al detalle los informes y fue directo a los hechos mas
destacados del caso. Su voz, muy bien modulada, era profunda y resonante.

—:Ese tal Connelly y el gerente de la fabrica dejaron una furgoneta accidentada
en el aparcamiento de la empresa durante cinco afios? Seria interesante averiguar si
ese conductor borracho que tenian choco solo contra un arbol o si se llevo por delante
a un pobre tipo en bicicleta.

—La carroceria de la furgoneta se ha analizado a fondo en busca de sangre o de
tejido humano —explicé Klein para tranquilizar a su jefe—. Si que choc6 contra un
arbol. Era un olmo y, por lo que los investigadores han comentado, ya estaba muerto.

—Asi que el dueno de la casa, gracias al accidente, se libro de que el arbol se
desplomara sobre el tejado en un dia de tormenta —observo Fleming—. Qué majo el
conductor.

Ramsey y Klein sonrieron. Su jefe era famoso por ese tipo de comentarios. Pero
Fleming volvi6 a centrarse en el asunto de inmediato.

—EI cuaderno de Jamie Gordon se encontré en la furgoneta, pero eso no significa
que fuera ella quien lo llevo hasta alli.

—No, asi es.

—¢Y el vagabundo que se habia instalado en el vehiculo esta fichado?

—No lo hemos encontrado. Las huellas de la furgoneta no coinciden con las de
nadie con antecedentes penales.

—Bien. Convocaremos una rueda de prensa al mediodia para notificar que es
posible que un vagabundo estuviera en el complejo en el momento de la explosion.
Supongo que las descripciones de los sin techo que aparecen en el cuaderno ya estan
circulando por todas las comisarias de la ciudad.

Klein y Ramsey asintieron en silencio.

—Los polis conocen a la gente de la calle. No me sorprenderia que identificaran a
unos cuantos bastante deprisa. El comisario general de policia ha decidido que pasara
copias de esa foto familiar a los medios de comunicacion. Pero seguiremos sin decir
nada a la prensa sobre el cuaderno de Jamie Gordon. Los chicos del laboratorio de
criminologia saben que el nombre de la chica no debe ni susurrarse.

—Desde luego —confirmo6 Ramsey.

—Comunicar a los medios lo del vagabundo ya es darles suficiente carnaza —
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dijo Fleming—. Ahora solo hablan de la posibilidad de condenar a la hija de
Connelly, que esta en estado grave, por haber provocado la explosién con su
complice, ese tal Schmidt.

Se levanto, lo cual indicaba que la reunion habia terminado.

—A las doce en punto —afiadi6—. Estais haciendo un buen trabajo, chicos. Por
cierto, no me sorprende.

Tres horas después, la rueda de prensa se convirti6 en noticia candente por la
informacion sobre el vagabundo que podia haber estado presente en el momento de la
explosion. Se entregaron copias de la foto de la joven pareja con el bebé. Tras casi
una semana de especulaciones sobre la culpabilidad de Kate Connelly y Gus Schmidt,
ese nuevo angulo era carne fresca para los periodistas, que asi podian mantener la
noticia en primera plana.

A las dos en punto, la foto tomada hacia mas de cuarenta afios en una modesta
casa de una sola planta en Staten Island ya circulaba por internet.

Frank Ramsey era mas optimista que Nathan Klein en cuanto a que la imagen pudiera
estar relacionada con el vagabundo.

—Yo creo que alguien la tir6 a la basura al limpiar su casa —predijo Nathan—.
Por ejemplo, cuando Kat LeBlanc, una amiga de Sarah, mi mujer, perdié hace poco a
su abuela, descubri6 cajones llenos de fotos antiguas. La mayoria eran instantaneas
de hace ochenta o noventa afios de los primos de la abuela y de personas que Kat ni
siquiera podia identificar. Sarah le pregunté si se llevaria todo a casa y lo guardaria
en el desvan para que sus hijos tuvieran que tomarse la molestia de tirarlas dentro de
treinta o cuarenta afios.

—¢Y qué hizo su amiga? —inquirio Frank recordando que su propia madre
conservaba cajas de fotografias de parientes fallecidos hacia mucho tiempo.

—XKat se quedo algunas en las que salia su abuela. Luego escogio otras en las que
podia reconocer a ciertas personas, y rompio las demas.

—Yo sigo creyendo que la foto de la furgoneta nos dara alguna pista —dijo Frank
— y estoy deseando visitar a Lottie Schmidt otra vez. Ademas, el informe de la
oficina de Hacienda de Nueva York llegard en cualquier momento, a lo largo del dia
de hoy. Si Gus Schmidt pagd impuestos por ganar ese boleto de loteria premiado,
«me comeré la gorra», como decia mi padre.

—Tu gorra esta a salvo —le asegurd Klein—. Volveré a llamar a los tipos de
Hacienda y esta vez les diré que «urgente» significa «urgente».
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Shirley Mercer, una atractiva mujer negra de cincuenta y pocos afios, era la
trabajadora social asignada para visitar a Clyde en el hospital de Bellevue. Llego
junto a su cama durante una guardia a ultima hora de la tarde del martes. Habian
bafiado, afeitado y rapado a Clyde. Sufria una bronquitis aguda, pero, en las
diecinueve horas que llevaba en el hospital, la temperatura habia descendido hasta los
valores normales, y el paciente habia comido bien. Estaban a punto de darle el alta, y
Shirley lo habia dispuesto todo para que lo llevaran a una habitacion en uno de los
hoteles que el ayuntamiento habia reconvertido en albergues.

Shirley habia estudiado el historial de Clyde antes de visitarlo. El personal del
albergue donde se habia desmayado sabia muy poco sobre él. Se habia alojado alli en
contadas ocasiones y siempre habia dado un apellido diferente. Creian que el nombre
de pila era auténtico. Siempre decia que se llamaba Clyde. Sin embargo, su apellido
cambiaba continuamente: Clyde Hunt, Clyde Hunter, Clyde Holling, Clyde Hastings.

Hastings era el apellido que habia dado en el albergue esa ultima noche, tras
haber recuperado la conciencia y mientras esperaba la llegada de la ambulancia.

Algunos de los vagabundos que acudian al albergue contaron al director que
llevaban afios viendo a Clyde deambular por ahi.

—Siempre va solo de aqui para alla. No quiere hablar nunca con nadie. Se pone
de muy mala baba si alguien se le arrima para dormir cerca de €l en la calle. Hacia un
par de afios que casi nunca se le veia de noche. Todos crelamos que habia encontrado
algun escondite.

Otro indigente explicé que el sabado por la noche Clyde habia propinado un
puiietazo a Sammy porque este pretendia dormir en el mismo sitio que él.

Sin embargo, Shirley se fij6 en que no tenia ficha policial y en que, al parecer,
llevaba muchos afios de vagabundo. Clyde habia dicho a la enfermera que tenia
sesenta y ocho afios, lo que parecia verdad. Una cosa esta clara, penso Shirley; si se
queda en la calle, morira de neumonia.

Pertrechada con esa informacién, acudié junto a la cama de Clyde. El hombre
tenia los ojos cerrados. A pesar de las manchas en la piel y las profundas marcas de
expresion entre la nariz y los labios, Shirley se dio cuenta de que debia de haber sido
un hombre muy guapo de joven.

Le toc6 la mano. El abri6 los ojos de golpe y levantd la cabeza de la almohada
COMO un resorte.

—Lo siento, sefior Hastings —dijo ella con amabilidad—. No pretendia
sobresaltarlo. ; Cémo se encuentra?

Clyde se dejo caer cuando vio la amable expresion en la mirada de la mujer que
se encontraba de pie junto a su cama. Entonces empezd a toser; una tos grave y hosca
que le propino un latigazo en el pecho y la espalda. Al acabar, se apoy6 de nuevo en
la almohada.
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—Ya no tengo tanta fiebre —dijo.

—Fue un acierto que lo trajeran aqui anoche —coment6 Shirley—. De no haber
sido asi, hoy podria tener una neumonia grave.

Clyde record6 vagamente que se habia desmayado justo al llegar al albergue.
Entonces de golpe le vino a la cabeza otra cosa.

—iMi carrito! jMis cosas! ;Donde estan?

—Se las han guardado —respondi6 Shirley enseguida—. Clyde, ¢Hastings es su
apellido?

—Si. ¢Por qué?

—A veces ha dado otros apellidos.

—A veces me confundo.

—Entiendo. Clyde, ;tiene usted familia?

—No.

—c:Nadie? ; Algun hermano o hermana?

Clyde penso en la foto de Peggy, Skippy y él. Por un momento se le humedecieron
los ojos.

—Si que tiene a alguien, ¢verdad? —preguntd Shirley en un tono comprensivo.

—Eso fue hace mucho tiempo.

Shirley Mercer entendi6 que no tenia sentido seguir hablando sobre un posible
vinculo familiar.

—¢Estuvo alguna vez en el ejército? —inquirio—. Segun su informe meédico,
tiene cicatrices en el pecho y la espalda. Por su edad, podria ser veterano de la guerra
de Vietnam.

Estaba acercandose demasiado a la verdad.

—Jamas he estado en el ejército —dijo Clyde, y luego afadio—: Fui lo que
llamaban «objetor de conciencia».

Joey Kelly. «Dile a mi madre que la quiero mucho...». Nunca visité a su madre,
pensO Clyde. No podria decirle que su hijo intentaba que no se le salieran las tripas
mientras pronunciaba esa frase. Y que su sangre me empapaba como si fuera yo el
que me estaba muriendo, ni...

—iCallese! —grit6 con violencia a Shirley Mercer—. Callese y digame cuando
me devolveran la ropa. Me largo de aqui.

Shirley retrocedio, tenia miedo de que le pegara.

—Clyde —Ile replico—, se marchara ahora. Estoy arreglandolo todo para que le
den una habitacion en uno de los hoteles del ayuntamiento. Se llevara su medicacion;
no olvide tomarsela. Alli estara caliente y seco, y podra comer. Lo necesita para
recuperarse.

Ten cuidado, se advirtio Clyde a si mismo. Sabia que habia estado a punto de
pegar a esa mujer. Si lo hago, me detendran y acabaré en uno de esos horribles
agujeros que llaman «carceles».

—Lo siento —se disculpo—. Lo siento mucho. No deberia haberme enfadado.
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Usted no tiene la culpa. Es usted una mujer muy amable.

Sabia cémo seria el hotel. Un vertedero. Un auténtico vertedero. Me largaré en
cuanto me deje alli, pensé. Encontraré otro lugar como mi furgoneta, donde pueda
quedarme cada noche.

Entonces abri6 mucho los ojos. La television de la pared, que quedaba justo
detras de la trabajadora social, estaba encendida. Vio a unos tipos de las noticias
ensefiando la foto de Peggy, Skippy y él. Van a echarme la culpa de todo, se dijo; de la
explosion, de lo que le paso6 a la chica que entré en la furgoneta esa noche.

Intentando no expresar el panico que sentia, comento:

—Estaré encantado de ir al hotel con usted. Ya lo habia imaginado. No puedo
seguir en la calle.

—No, no puede —afirmé Shirley Mercer con firmeza, aunque sabia
perfectamente lo que pensaba Clyde.

Haremos todo lo posible para que se instale, pero €l se largara, se dijo. Me
pregunto cual sera su verdadera historia, aunque supongo que nunca lo sabremos.

—Buscaré a alguien para que lo ayude a vestirse —dijo justo después de
levantarse—. Le daran ropa agradable y calida.

Detras de ella, el presentador de las noticias estaba diciendo: «Si reconoce a la
familia de esta foto, por favor, llame de inmediato al siguiente nimero...».
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Skip Hotchkiss, de cuarenta y dos afios, era propietario de cinco delicatessen en
Irvington y Tarrytown, en Nueva York. Ambas poblaciones eran barrios periféricos
de Westchester County, situado a menos de una hora en coche desde Manhattan. En
su infancia, después del colegio, Skip iba con frecuencia a la tienda de delicatessen
de Staten Island donde trabajaba su madre tras la desaparicion de su padre.

El comprensivo duefio, un amable inmigrante aleman, Hans Schaeffer, habia
acogido al pequefio. Skip hacia los deberes en la trastienda y, a medida que fue
creciendo, empez6 a colocar los productos en las estanterias y a hacer repartos.

Las ensaladas caseras, los fiambres y el strudel de manzana que preparaban los
Schaeffer eran deliciosos, y a menudo Skip se sentaba con la sefiora Schaeffer
mientras ella guisaba y horneaba. No tardd en ayudarla a cocinar. Tenia un monton de
amigos en el colegio y era un estudiante excelente, aunque nunca se le dieron muy
bien los deportes. La tienda de productos exquisitos era el sitio donde deseaba estar.

A las seis en punto, su madre y €l volvian a casa caminando. Ella jamas habia
dejado la pequena vivienda que habia compartido con su esposo.

—No pienses nunca que nos abandond, Skip —le decia ella—. Nos queria mucho
a los dos, pero regres6 de la guerra muy afectado y asustado. Le ocurrié algo que
estoy segura que nunca conto, ni siquiera cuando los médicos intentaron ayudarlo.
Mira todas las condecoraciones que le dieron en Vietnam. Pago un precio demasiado
alto por ellas.

—¢:Un precio demasiado alto? —recordaba haber preguntado Skip.

Jamas habia olvidado la sonrisa melancdlica de su madre.

—Supongo que si.

Al acabar el bachillerato, Skip consiguié una beca para estudiar en el Instituto
Politécnico de Virginia, donde se matriculd en la escuela de cocina. Después de
graduarse, durante dos afios trabajo de ayudante de chef en un restaurante de Nueva
York. Por aquel entonces, el anciano Schaeffer estaba listo para jubilarse y dejé en
manos de Skip la tienda de exquisiteces. Se la vendid sin pedirle ningun depdsito, le
bastaba con que fuera pagandole a plazos durante diez afios.

—La gente me dice que estoy loco —le comento el anciano en su momento—.
No estoy loco. Te conozco. Lo amortizaras todo en cinco afios.

Y eso fue exactamente lo que ocurrié. En esa época Skip, casado y con dos hijos
pequefios, decidi6 mudarse a Westchester County. Vendio el negocio y abrio su
propia charcuteria y delicatessen en Irvington. Ahora, pasados quince afios, era un
prospero y respetado miembro de la comunidad. Ninguno de sus cuatro hijos se
llamaba Clyde. A menudo pensaba que su padre lo habia apodado Skip porque a él
tampoco le gustaba su nombre.

Peggy, su madre, se habia quedado en Staten Island.

—Todos mis amigos estan aqui —le dijo—. No estas tan lejos, asi que podras
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verme con mucha frecuencia.

Ya tenia casi setenta afios y era voluntaria activa de su congregacion y de las
obras de caridad locales. Donald Scanlon, viudo y vecino de toda la vida, que habia
sido inspector en Nueva York, habria dado cualquier cosa por casarse con Peggy, pero
Skip sabia que eso jamas ocurriria. Peggy nunca habia dejado de creer que su marido
seguia vivo.

El martes por la tarde, Skip termind la ronda por sus tiendas y volvio a casa a las
seis y cuarto. Con cuatro hijos, que tenian entre diez y dieciséis afios, nunca habia
permitido que su floreciente negocio lo distrajera de sus deberes como esposo y
padre. Algunas veces se aprende por no haber tenido un ejemplo que seguir, era el
triste pensamiento que en ocasiones se le pasaba por la mente.

Cuando abrié la puerta de casa, oy6 a sus dos hijos medianos enzarzados en una
acalorada discusion. Una mirada de su padre par6 la disputa en seco.

—Me parece que ambos necesitdais pasar un rato en vuestro cuarto para
tranquilizaros —dijo en tono calmado pero con firmeza.

—Pero, papa...

Las protestas finalizaron, y los chicos subieron a su habitacion pisando con fuerza
para indicar que estaban disgustados por el castigo.

Cuando se hubieron ido, su esposa, Lisa, soltd un suspiro y dijo:

—No sé como hay mujeres que crian solas a sus hijos. —Lo beso—. Bienvenido
al campo de batalla.

—Por qué discutian esta vez?

—Ryan ha tirado el movil de Billy al vater.

—Por error, espero —dijo Skip a toda prisa.

—Si, eso creo. Aunque parece que todavia funciona. La cena estara lista dentro
de una hora. Vamos a tomar una copa de vino y a ver las noticias.

—Me parece bien. ; A qué hora llegan Jerry y Luke?

—A la de siempre. Las practicas acabaran pronto.

Mientras Lisa iba a la sala delante de su marido, Skip Hotchkiss pensaba en lo
afortunado que era. Lisa y él se habian conocido en el Instituto Politécnico de
Virginia. Nunca habia existido otra pareja para ninguno de los dos.

Como lo que mi madre sentia por mi padre, fue lo que le vino de pronto a la
mente mientras servia el vino del mueble bar en el salon, brindaba con Lisa y se
acomodaba junto a ella en el sofa.

Estaban dando las noticias de la CBS.

«El caso de la explosién del complejo Connelly, que se cobré una vida y dejo
gravemente herida a Kate Connelly, hija del propietario, ha dado un giro asombroso
—dijo Dana Tyler, la presentadora—. Se ha sabido que una persona sin techo estuvo
viviendo en una furgoneta estacionada en la propiedad y que cabe la posibilidad de
que estuviera alli la noche de la explosion. Una fotografia encontrada en el vehiculo
podria ayudar a la policia a localizar a esa persona. Mirenla detenidamente».
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Skip apenas habia prestado atencion a esa historia, estaba mas preocupado por el
hecho de que sus hijos de trece y catorce afios estuvieran siempre discutiendo por
algo. Pero de pronto inspir6é profundamente.

—iOh, Dios mio! —dijo—. jOh, Dios mio!

—Skip, ¢qué ocurre? —La voz de Lisa transmitia panico.

—Esa foto. Mirala. ; Dénde la has visto antes?

Lisa se sobresalto.

—Es la que tiene tu madre sobre la repisa de la chimenea. jOh, Skip! ;Es posible
que el vagabundo sea tu padre?
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El martes por la mafiana se inicio el proceso de retirada de escombros en el complejo
Connelly. Tras una profunda investigacion, el origen y la causa de la explosion, asi
como del incendio, quedaron resueltos mas alla de toda duda. El conducto de gas
habia sido desenroscado ligeramente —clara sefial de manipulacion—, generé una
fuga en el museo, y el gas exploto al entrar en contacto con un cable pelado que habia
en la sala Fontainebleau.

Los investigadores periciales del seguro encontraron patas en forma de garra
quemadas y rotas de antiguas sillas y mesas sefioriales, asi como retales de tejidos
hilados siglos atras. Hallaron algunas piezas a una manzana de distancia, en las
entradas de los almacenes. Pero habia llegado la hora de retirar todos aquellos restos
rotos y potencialmente peligrosos.

Se transportaron hasta alli montacargas. Se bajaron contenedores de otros
camiones y se colocaron en la zona donde se iniciaria la limpieza. Los trabajadores
empezaron por el museo, que durante afios habia albergado los lujosos muebles
antiguos y originales que Dennis Francis Connelly habia tenido el orgullo de imitar.

—Parece una zona de guerra —coment0 José Fernandez, uno de los jovenes
trabajadores, al supervisor—. Quienquiera que lo haya provocado, lo hizo a
conciencia.

—FEs una zona de guerra —coincidio el supervisor—. Y quienquiera que lo haya
hecho, lo hizo a conciencia. Debemos tener cuidado con los socavones. No quiero
que nadie se haga dafio, ni quiero que se estropee la maquinaria.

A lo largo de todo el dia, con solo una pausa a mediodia para comer, el numeroso
equipo de limpieza se dedico a retirar los escombros cubiertos de ceniza y a derribar
las paredes de piedra resquebrajadas, que empezaban a combarse.

A las cinco en punto de la tarde, mientras estaban recogiendo, aparecié un hoyo
grande en el pavimento, en una zona proxima al lugar donde estaban aparcadas las
furgonetas.

—No hay que lamentar dafios —dijo el supervisor—. Precintenlo por si algun
idiota decide venir esta noche en plan carrofiero.

Agradecidos por la decision de no tener que hacer la reparacion del socavon en
ese momento, los trabajadores colocaron cuatro postes alrededor del resquebrajado
pavimento y extendieron una cinta de color amarillo chillon que decia: PELIGRO.

Por hoy basta, pens6 José mientras se estiraba para aliviar sus doloridos hombros
y se ponia al volante de uno de los camiones. Con un master en historia antigua, y
mas de cien mil ddlares en becas universitarias, se habia sentido agradecido al
conseguir ese trabajo y se prometio a si mismo que seria solo temporal, hasta que
mejorase su situacion econdmica. Criado en un piso de proteccion oficial de
Brooklyn, donde vivia con sus padres, esforzados trabajadores e inmigrantes de
Guatemala, le gustaba buscar alguna frase que encajase con la situacion en la que se
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encontraba.

Por hoy basta, penso. ;De donde venia exactamente esa expresion? Ya sé, se dijo
mientras arrancaba el camion. «Asi que no os afanéis por el dia de mafiana, porque el
dia de mafana traera su afan. Basta a cada dia su propio mal». Satisfecho consigo
mismo, José piso6 el acelerador.

A lo lejos, detras de los camiones que se marchaban, las sombras del creptisculo
habian empezado a proyectarse sobre una silueta oculta casi por completo bajo las
losas rotas del pavimento, donde estaba el socavon. Era un esqueleto, y todavia
llevaba una sucia y vieja cadena con el nombre TRACEY grabado en el medallén.
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Justin Kramer pasé buena parte del lunes y el martes pensando en Hannah Connelly.

Le habia conmovido la evidente preocupacion de Kate Connelly por él. Al firmar
el contrato de venta del piso, ella intuy6 que Justin se veia obligado a venderlo
porque se habia quedado en paro. Incluso entonces él intenté convencerla de que no
era para tanto. Si, le gustaba vivir alli. Pero no queria vivir por encima de sus
posibilidades. Dos mil doélares al mes mas los gastos de mantenimiento y el pago de
la hipoteca se disparaban de su presupuesto cuando se quedo sin trabajo.

Regalar a Kate una bromelia fue, en realidad, un gesto que se le ocurri6 a dltima
hora. Casualmente él se encontraba en el piso cuando el agente inmobiliario estaba
ensefiandoselo a Kate, la posible compradora. A ella le habia gustado y estaba claro
que sabia de plantas, por eso se le habia ocurrido hacerle ese regalo de bienvenida.
Kate le gustaba.

Sin embargo, al subir al piso el domingo por la tarde y ver a Hannah Connelly,
ocurrio algo. Sus ojos oscuros y desafiantes, enmarcados por unas largas pestafias,
destacaban con el blanco marfil de su piel y su brillante cabellera castafio oscuro.
Llevaba zapatillas de deporte y era tan bajita que apenas le llegaba al pecho. Aunque
él, que media uno setenta y siete, siempre habia ansiado unos centimetros mas.

Justin recordaba que, al quejarse de su altura, su padre siempre le sugeria en tono
cansino:

—Pues ponte derecho. No hay nada como el porte militar para parecer mas alto.

Hannah y €l habian pasado un rato juntos antes de entrar en la cocina para que él
recogiera la planta. Luego, de camino al ascensor, Justin se habia preguntado si seria
demasiado pedirle que comiera con él.

Y se lo habia pedido, y ella, que todavia no habia almorzado, acepto la invitacion.
Y lo pasaron bien. Después de comer, Hannah fue al hospital a visitar a Kate. Durante
todo el lunes, Justin estuvo dandole vueltas a la idea de llamarla, pero decidi6é que no
queria agobiarla. Se dijo a si mismo que el hecho de regar una planta no era una
puerta abierta al inicio de una amistad, por mucho que asi lo deseara.

El martes tuvo una reunién a ultima hora de la tarde con un futuro cliente, un
hombre de casi cuarenta afios que habia heredado un dinero y estaba impaciente por
invertirlo de la forma mas rentable. Al terminar, Justin se dijo que volveria a casa
caminando desde su nuevo despacho. Esa decision suponia que pasaria por delante
del piso de Kate Connelly.

Al hacerlo, mir6é de soslayo la puerta, con la esperanza de que Hannah hubiera
vuelto a pasar por alli. Pero, en lugar de eso, vio salir de la casa a un hombre. Habia
visto bastantes fotos de Douglas Connelly en los periédicos durante los ultimos dias y
estaba seguro de no equivocarse.

—Sefior Connelly —dijo.

Sorprendido, Douglas Connelly se detuvo y se quedé mirando a Justin, pues le
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llamo6 la atencion su aspecto pulcro, incluido el hecho de que iba muy bien vestido,
con traje. Connelly forzé una sonrisa.

—Sefior Connelly, conozco a sus hijas. §Como sigue Kate?

—Esta mejor, gracias. ¢ De qué la conoce?

Brevemente, Justin explico su vinculo con la joven y dijo:

—Luego me topé con Hannah aqui el domingo por la tarde, cuando recogi la
planta que le habia regalado a Kate.

—¢Eso fue el domingo por la tarde?

—Si.

—¢Y se encontr6é con Hannah en este edificio?

—Si, sefior, asi fue.

—No me comentd que habia estado aqui. Eso lo explica todo —dijo Connelly,
mas para si mismo que para Justin—. Bueno, pues encantado de conocerlo. —Tras un
rapido gesto con la cabeza, entro en su coche.

Era un Bentley. Justin, aficionado a los coches, admir6 el elegante automovil
mientras el chofer doblaba la esquina. Luego pensé que seria una buena excusa para
llamar a Hannah contarle que habia coincidido con su padre.

Se quedo en la calle y saco el movil. Ya tenia el nimero de Hannah en la agenda
de contactos.

Respondio a la primera. Cuando €l le pregunto por Kate, Hannah le dijo que habia
vuelto al hospital el domingo a tltima hora y que a Kate le habia subido la fiebre el
lunes por la noche.

El agotamiento se percibia con claridad en la voz de Hannah.

—¢:Como esta ahora? —pregunto Justin.

—Mejor. Esta mafiana le ha bajado la fiebre. Hoy tengo que trabajar, pero acabo
de pasar por alli y esta todo lo bien que puede estar.

—Iba a sugerirte cenar algo rapido, pero tengo la sensacion de que estas agotada.

—Te aseguro que si. Anoche no dormi, pero gracias.

Con cierto retraso, Justin recordd que su excusa para llamar a Hannah era contarle
que habia visto a su padre. Mientras lo hacia, se dio cuenta de que Douglas Connelly
no habia dado importancia al estado de Kate.

—¢Te has topado con mi padre saliendo del edificio de Kate? —preguntd
Hannah, asombrada.

—Si. De hecho, acaba de irse en su coche.

—No me dijo que pasaria por alli, pero no tiene importancia. —Hannah intento
que no se le notase el enfado mientras se preguntaba por qué habria ido su padre al
piso de Kate. Seguro que no era porque le preocupaba que hubiera comida que
pudiera pudrirse. Habia ido a por las joyas, y seguramente queria revolver el
escritorio de Kate, husmear en sus asuntos privados.

Justin no tenia duda de que lo que acababa de decirle la habia disgustado.

—Hannabh, ;estas bien?
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A ella le dio la sensacion de que la pregunta procedia de algun rincén muy lejano
de la tierra.

—Oh, si, estoy bien —dijo enseguida—. Justin, lo siento. Es solo que... Me
sorprende. Gracias de nuevo por llamar.

Justin Kramer deseaba que, antes de colgar, Hannah hubiera oido que le decia:

—Volveré a llamarte dentro de un par de dias.
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Mark Sloane disfrutaba con su nuevo trabajo. Se dio cuenta de que cada mafiana
estaba deseando llegar al despacho; no habia sentido esa vitalidad en todos los afios
que habia pasado en su antigua empresa de Chicago.

Le gustaba su piso y habia pasado el lunes por la tarde desembalando cuadros y
objetos que habia ido comprando en sus vacaciones anuales al extranjero.

Luego habia colocado los cuadros en el suelo, apoyados en las paredes donde
queria colgarlos. Los adornos que irian en las estanterias de la segunda habitacién,
que habia destinado a su despacho, ya estaban en su sitio. La habitacién tenia su
propio bafio y el sofa cama mas comodo que habia podido comprar, con la esperanza
de que su madre fuera a visitarlo varias veces al afio.

Después de encontrarse con Jessie el lunes por la tarde, supo que Kate Connelly
habia empeorado por la noche y tenia fiebre. Era consciente de que su preocupacién
por una nueva vecina, a la que ni siquiera conocia, tenia mucho que ver con la visita
que habia hecho a Nick Greco y con lo que habian hablado sobre la desaparicion de
Tracey. Era como si la cicatriz emocional que habia ido formandose durante todos
esos afos se hubiera abierto de pronto.

Sabia que la espera constante y las oraciones formaban parte de las vidas de
Hannah Connelly y de su amiga intima, Jessie Carlson. Esa preocupacion angustiosa
que compartia con Hannah por su hermana Kate le recordaba el dia en que su madre
habia recibido la llamada sobre la desaparicion de Tracey.

El momento exacto en que se produjo esa llamada estaba grabado en su memoria,
aunque €l solo tuviera diez afios. Se habia quedado en casa, no habia ido al colegio
porque estaba muy resfriado, y estaba sentado a la mesa de la cocina con su madre.
Cuando sono el teléfono, ella acababa de preparar una taza de té y un bocadillo de
beicon para él.

«jDesaparecida!». Esa fue la palabra que oy6é decir a su madre con voz
temblorosa, y supo de inmediato que hablaba de Tracey.

Y entonces empez0 la espera. Una espera que todavia continuaba.

El martes por la tarde, Mark fue al gimnasio. Se habia hecho socio y realizaba una
tabla de ejercicios de media hora que relajaba la tension de la espalda y el cuello.
Después de ducharse y cambiarse, meti6 la ropa de deporte en una bolsa de lona y la
dejé en casa. Luego, como no tenia ganas de prepararse el filete que habia en la
nevera, cogio su iPhone e hizo una busqueda en la red. El Tommy’s Bistro seguia en
la lista de pubs de la zona, se hallaba a solo cuatro manzanas de su piso.

A lo mejor solo han mantenido el nombre del local, pens6 mientras se ponia la
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cazadora. No creo que siga teniendo el mismo duefio después de treinta afos.

No habia llegado a la puerta de casa cuando le son6 el mévil. Era Nick Greco.

—Nunca adivinaria hacia dénde voy —dijo Mark—. Al Tommy’s Bistro, el lugar
donde trabajaba Tracey; esta a solo cuatro calles de donde vivo. Voy a cenar y, si el
antiguo duefio sigue por ahi, intentaré hablar con él. Fue quien se preocup6 tanto por
Tracey que fue a buscarla a su piso cuando ella no se present6 a trabajar.

—Entonces lo he encontrado justo a tiempo —puntualiz6 Greco—. Acabo de
recibir una llamada de uno de mis amigos del departamento de policia. Dentro de
unos minutos haran publica una detencion relacionada con el asesinato de otra actriz
de veintitrés afios que desaparecio el mes pasado y a la que encontraron muerta. La
estrangularon.

—No entiendo —dijo Mark—. Nick, ¢a donde quiere ir a parar?

—F]l presunto asesino se llama Harry Simon. Tiene cincuenta y tres afos y, no se
lo va a creer, trabaja en la cocina del Tommy’s Bistro. ;Y lleva alli treinta afios!
Como a todos los demas empleados, se le interrogé cuando Tracey desaparecio, pero
en ese momento parecia tener una buena coartada. Ahora descubriremos si esa
coartada todavia se aguanta después de tantos afos.
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Shirley Mercer acompafié a Clyde hasta su habitacion en el hotel Ansler, habilitado
por el ayuntamiento. Con sus techos dorados y sus exquisitos candelabros, el edificio
habia albergado en el pasado uno de los mas elegantes salones de Nueva York. Pero
hacia noventa afios de eso. En la década de 1950 dej6 de recibir las visitas de los
neoyorquinos mas sofisticados y finalmente cerr6 sus puertas. Localizado cerca de
los grandes almacenes Macy’s, en la calle Treinta y tres, permaneci6 vacio durante
muchos afios. Luego lo volvieron a abrir, hacia también mucho tiempo, como
albergue municipal para vagabundos.

Shirley habia tenido la amabilidad de pedir que la habitacion destinada a Clyde
tuviera un catre, una pequefla cémoda y una silla. El bafio estaba al final del pasillo,
donde Shirley vio restos de comida que alguien habia tirado al suelo. Sabia que el
personal de limpieza hacia cuanto podia, pero alli trataban con personas que habian
perdido el sentido de la higiene hacia tiempo. Alguien estaba escuchando musica en
la habitacion de al lado a un volumen tan alto que amenazaba con reventarle los
timpanos.

Shirley observo la expresion de Clyde mientras él empujaba su carro para entrarlo
en la habitacion. Era un semblante impasible, frio. No habran pasado ni quince
minutos después de que me vaya cuando €l volvera a cruzar esa puerta, penso.

Clyde empezé a toser, con esa tos profunda y ronca que ella habia oido en el
hospital.

—~Clyde, aqui tengo un par de botellas de agua. Tiene que tomarse la medicina.

—Si. Gracias. Esto es muy bonito. Acogedor.

—Ya veo que tiene sentido del humor —dijo Shirley—. Buena suerte, Clyde.
Vendré a visitarlo dentro de un par de dias.

—FEso estaria bien.

¢Qué clase de hombre seria?, se preguntd Shirley mientras bajaba los cuatro
tramos de escalera hasta el recibidor. O salia por alli o se fiaba del ascensor que se
averiaba con frecuencia. Hacia un par de meses se habia quedado encerrada durante
horas.

Cuando llegd a la calle se quedo alli el tiempo suficiente para abrocharse el
ultimo boton del abrigo. Después penso si pasar por Macy’s y comprar un regalo para
la fiesta a la que acudiria el sabado. Pero luego recordd su acogedor piso en Brooklyn
y a su marido, que tenia el dia libre y habia prometido cocinar para ambos. Aquello
era demasiado tentador. Fue hasta la esquina y bajé las escaleras del metro,
agradecida de poder ir a casa, a una atmoésfera calida y amorosa.

«Si de verdad pudiera ayudar a personas como Clyde... —pens6—. Aunque
supongo que lo maximo que puedo hacer es evitar que muera de neumonia en
cualquier callejon».

www.lectulandia.com - Pagina 132



54

Peggy Hotchkiss estaba en su casa de Staten Island, sentada frente al televisor, viendo
el mismo informativo que su hijo y su nuera. Un suspiro ahogado, seguido por un
sonido que fue a un tiempo gemido y grito sordo, se le escap6é mientras apretaba los
brazos del butacén de piel donde estaba sentada.

Su mirada se desplazo a la foto de Clyde, Skip y ella que tenia sobre la repisa de
la chimenea. Se la habian hecho solo un par de semanas antes de que regresara de la
visita que hizo a sus padres en Florida y se encontrase la nota y el dinero de Clyde,
rodeados por las placas identificativas de Vietnam, sobre la mesa del comedor. Peggy
habia sustituido la foto original que Clyde se habia llevado por la copia que ella habia
regalado a sus padres.

A pesar del impacto que le provoco la partida de Clyde, estaba segura de que lo
encontrarian pronto y que €l buscaria ayuda. Pero habia desaparecido. Durante meses
fue a la morgue cada vez que algin hombre de la misma estatura, peso y apariencia
que Clyde era hallado muerto sin identificar. Y todas las veces, mientras un asistente
levantaba la sabana que cubria el cuerpo, habia negado con la cabeza y se habia
marchado.

Clyde habia desaparecido sin dejar ni rastro de adonde podia haber ido.
Transcurridos doce afios, y sin ninguna novedad, el padre de Peggy la habia
convencido de que lo declarasen legalmente muerto en algun juzgado y asi ella
pudiera cobrar el seguro de vida. Cuando desaparecio, ella tenia veintisiete afios.
Cuando Clyde estaba en el ejército, ella trabajaba de secretaria, pero después, con un
bebé, le parecié mas sensato conseguir un trabajo en la tienda de delicatessen que
habia a solo dos manzanas de casa que tener que coger el tren de regreso a
Manhattan.

Ahora, cuarenta y un afios después, Peggy, todavia guapa a sus sesenta y ocho
afios, con una talla cuarenta y cuatro en vez de la cuarenta de antafio, se sentia
satisfecha con su vida. Skip siempre habia sido el hijo que cualquier padre hubiera
querido tener. La anualidad que él le habia contratado como complemento de la
jubilacién le permitia vivir con comodidad. La casa que nunca habia dejado habia
sido reformada para incluir toda clase de avances, desde una ducha de hidromasaje en
el bafio de arriba hasta una nueva cocina y ventanas climatizadas. «Y sabe Dios qué
mas querra mi hijo que me ponga», bromeaba con sus amigos.

Peggy, cuya fe era lo que le daba fuerzas, era pastora ecuménica de su
congregacion y voluntaria habitual en el albergue para personas sin techo del barrio.
Sus afios de trabajo en la tienda de delicatessen la habian convertido en una cocinera
y pastelera excelente, y los vagabundos que frecuentaban el albergue sabian cuando
habia estado Peggy Hotchkiss en la cocina.

Donald Scanlon y su mujer, Joan, habian sido vecinos de Peggy y amigos intimos
desde el dia en que se mudaron al barrio, hacia muchos afios. Joan habia muerto cinco
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afios atras, y para nadie era un secreto que Donald habria sido muy feliz casandose
con Peggy, pero la conocia demasiado bien como para pedirselo. Aunque a él le
pareciera increible, Peggy estaba segura de que Clyde seguia vivo y de que algun dia
regresaria.

En el fondo, Peggy sabia que, aunque la puerta se abriera de repente y entrara
Clyde, serian como dos desconocidos. El la habia necesitado durante los afios que
vivieron juntos y, en cierta forma, ella le habia fallado. Estaba tan dedicada al
pequefio Skip que no habia querido pararse a pensar en lo mucho que Clyde bebia.
Habia encontrado las botellas de vino escondidas y habia decidido no disgustarlo; se
dijo que se trataba solo de una fase. Cuando se marché a Florida para visitar a sus
padres antes de Navidad, algo le habia advertido que no se fuera.

«Si reconoce a algunas de las personas de esta foto...», estaba comentando la
presentadora de las noticias Dana Tyler mientras sefialaba la imagen para la audiencia
del programa.

—Reconocer... reconocer... —dijo Peggy entre sollozos. Con desesperacion,
repitio el numero de teléfono que habian dado para llamar, pero supo que se habia
hecho un lio.

El teléfono estaba sonando. Contesto:

—c:Diga?

—Mama, soy Skip.

—Yo también tengo la tele encendida. He visto la foto. Skip, ¢cual era el nimero?
No lo he memorizado bien.

—Mama, ;por qué no me dejas llamar a mi?

—Han dicho que hallaron la foto en una furgoneta en la que se refugiaba un
vagabundo, y que puede que estuviera alli en el momento de la explosion en Long
Island City.

—Mama, ya lo sé. Y el vagabundo pudo haberla encontrado en algun lugar hace
anos.

Peggy Hotchkiss se tranquilizo de pronto.

—No, Skip —dijo—. No lo creo. Siempre he sospechado que si dabamos con tu
padre seria porque estaba en esa situacion. jOh, Skip!, a lo mejor lo hemos
encontrado o vamos a encontrarlo. Sabia que Dios escucharia mis oraciones. La
espera ha sido muy larga.
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El martes por la tarde, Doug Connelly lleg6 a casa de malhumor. Habia ido al piso de
Kate, en el Upper West Side, horas antes. Al llegar, pidié al portero que lo dejara
entrar; le dijo que debia comprobar unas cosas que le habia pedido Kate. En cuanto
estuvo solo en el piso, registré el escritorio de su hija. Decidié que no habia nada
interesante.

Sabia la combinacion de la caja fuerte. La habia oido por casualidad cuando ella
se la habia dado a Hannah poco después de instalarse en su nuevo piso. «Tu
cumpleafios, treinta, tres; mi cumpleafios, tres, seis, y el cumpleafios de mama,
diecinueve, siete».

Doug no lo habia olvidado jamas. El cumpleafios de mama, habia pensado. ;Y yo
qué? Pero la informacién era util, y si Kate no salia adelante, consideraba que las
joyas de Susan le pertenecian a él. No importa lo que Susan haya dejado escrito en su
testamento, se dijo.

Pero cuando abri6 la caja fuerte, estaba vacia. Hannah ya se ha llevado lo que
habia dentro, penso airado.

Al salir se tropezo con un conocido de Kate. Justin Kramer, creia recordar que se
llamaba asi. Un tipo con buena pinta, dijo para sus adentros, y luego automaticamente
lo borré de su mente.

Habia wvuelto a subir al coche. Como siempre, Bernard, su chéfer, habia
escuchado las noticias mientras lo esperaba.

—Sefior Connelly, estaban hablando sobre ese tipo que vivia en la furgoneta del
complejo.

—:Qué le pasa?

—Me parece que en television han mostrado una foto de familia que tenia en la
furgoneta.

—Espero que, si tiene familia y lo ven, no sean tan tontos de decir que lo conocen
—soltdé Doug cerrando el pufio de forma involuntaria.

Bernard se dio cuenta de que su jefe estaba de muy malhumor y que lo mejor era
agachar la cabeza y mantener la boca cerrada.

—c:Todavia quiere pasar por el hospital, sefior Connelly? —pregunto.

—No, creo que no. El doctor Patel me ha asegurado que Kate ya no tenia fiebre y
que estaba estable. Estoy muy cansado. Vamos a casa. Esta noche no saldré.

—Si, sefior.

Sandra le habia dicho que cenaria con unas amigas y que luego iria a dormir a su
piso.

—Quiero estar aqui contigo, Doug —insistio—, pero tengo que consultar el
correo y hacer un par de recados por la mafana.

Doug se pregunto si alguna de sus amigas se llamaria Majestic, aunque le daba
igual. Descansaria de la constante presencia de Sandra en los ultimos dias. Decidio6
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comer en el restaurante privado de su edificio y acostarse temprano. Necesitaba estar
tranquilo y en silencio para recuperarse.

Jack Worth le habia llamado unas horas antes ese mismo dia.

—He pasado con el coche por el complejo. La patrulla de recogida de escombros
esta alli. Eso quiere decir que los inspectores periciales del seguro ya se han llevado
lo que querian y han terminado la investigacion.

—Ahora que ya saben que habia alguien mas en el aparcamiento, no impediran
que se efecttie el pago de la poliza.

Necesito el dinero, pens6é Doug. Me quedaré sin efectivo en menos de un mes vy,
si no lo consigo... ¢Qué estaba haciendo Kate con Gus a esas horas en el museo...?
¢Vio algo ese vagabundo que pudiera poner en peligro el cobro del seguro? Si
hubiera encontrado las joyas de Kate, las habria empefiado hasta conseguir el dinero
de la poliza, se dijo. Menuda cara dura habia tenido Hannah al vaciar la caja fuerte de
Kate.

Con ese pensamiento llegd a casa a las siete de la tarde del martes. Acababa de
entrar cuando sono el teléfono del recibidor. Déjalo sonar, pensé. Casi todos los que
me conocen me llaman al mévil.

Pero entonces recordé que habia dado su movil y su fijo a la compafiia de
seguros. Ya habia pasado el horario de oficina, pero... Con dos rapidos pasos cruzo el
recibidor y levant6 el auricular.

—:Diga? —respondio.

—Douglas —dijo una voz desconocida—, soy el padre Dan Martin. Puede que no
me recuerde, pero, en la época en la que su familia sufri6 la tragedia, yo era ayudante
del sacerdote en la parroquia de San Ignacio de Loyola y estuve presente en la misa
finebre. Nos encontramos en un par de ocasiones, pero luego me trasladaron a Roma.

—Lo recuerdo bien —dijo Doug intentando hablar con calidez—. Fue usted muy
amable, y yo estaba bastante mal.

—Fue una época terrible para usted. Siento mucho lo que esta ocurriendo ahora.
He pasado hoy por el hospital para ver a Kate y le he ofrecido el sacramento de la
extremauncion. También he visto a Hannah y he hablado con ella, y ahora tenia
muchas ganas de volver a ponerme en contacto con usted.

De ninguna forma quiero volver a contactar con usted, pensé Doug. No necesito a
nadie que venga a decirme que esta rezando por mi y por Kate. No he vuelto a pisar
una iglesia desde el funeral. Rosie Masse se ocup6 de las nifias mientras se hacian
mayores.

Y, desde luego, no quiero que ningun cura ande por aqui cuando Sandra esté en
casa. Pero si esta noche no tiene nada que hacer, puede que me libre de él
rapidamente.

—Padre, ¢esta llamandome desde San Ignacio?

—Si, vivo aqui, en la rectoria.

—Entonces esta en mi barrio. ¢ Ha cenado ya?
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—En realidad voy de camino a reunirme con un viejo amigo para cenar con él.
¢Quedamos para otra ocasion? Me alegro mucho de haberlo encontrado.

—Claro. Lo llamaré a lo largo de esta misma semana —dijo Doug.

—Perfecto.

Con un suspiro, Doug volvié a colocar el teléfono en la base. Llamaria al cura
cuando las ranas criaran pelo, pens6. Después entr6 en la biblioteca. Fue directamente
al mueble bar y se sirvi6 un whisky doble. Bebiendo poco a poco, se advirtio:
Calmate. Pero antes de relajarte demasiado, llama al hospital y pregunta por Kate.
Seguro que Hannah quiere saber si he ido a visitarla esta noche.

La enfermera de la UCI habl6 en tono tranquilizador:

—Acabo de terminar mi turno, sefior Connelly. Como ya sabe, Kate no tiene
fiebre desde esta mafiana. Hoy ha tenido un buen dia.

—Eso es maravilloso. Gracias por ponerme al dia —dijo Doug.

Habia una idea que le incomodaba. ;Estaria Kate despierta cuando el cura habia
estado con ella? Le habia administrado el sacramento de la extremauncion. ;Suponia
eso que Kate estaba lo bastante consciente como para hablar con él? De ser asi, qué
le habria dicho?
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El martes por la noche, el padre Dan Martin se encontr6 con su antiguo pastor, el
padre Michael Ferris, de ochenta y siete afios, en la residencia de ancianos de los
jesuitas en Riverdale, la parte alta del oeste del Bronx. Habia ofrecido al padre Ferris
la posibilidad de cenar en un par de sitios, pero sabia perfectamente que el anciano
escogeria el restaurante Neary’s, un tipico pub irlandés en la calle Cincuenta y siete
Este, en Manhattan.

Inaugurado hacia mas de cuarenta y cinco afios el dia de San Patricio, el 17 de
marzo, habia sido el restaurante favorito del padre Mike cuando era pastor de San
Ignacio de Loyola, y todavia le encantaba ir a ese lugar.

El padre Dan habia hecho una reserva para las ocho en punto, y a las ocho y diez
estaban sentados a la mesa disfrutando de una copa.

El padre Mike fue el primero en hablar de lo que le estaba ocurriendo a la familia
Connelly.

—ILos conoci a todos —dijo—. Al viejo Dennis y a su esposa, Bridget. Eran de
mi congregacion. Luego, Douglas y Susan se casaron en San Ignacio y se trasladaron
a un piso de la Quinta Avenida. Doug todavia vive alli.

Era exactamente el tema que el padre Dan Martin queria tratar. Con toda la
intencion, no lo habia sacado al principio, pero ahora ya estaba sobre la mesa.

—Si recuerda, yo ayudaba en San Ignacio en la época del accidente. Estuve en el
altar en la misa funebre. Llamé a Douglas al dia siguiente. Acababa de ordenarme
sacerdote. Quise ayudarlo si estaba en mis manos poder hacerlo.

—No creo que ninguno de nosotros pudiera ayudarlo mucho. Estaba loco por
Susan. Nunca he visto una pareja mas enamorada. Y sé que se sentia culpable no solo
por la muerte de ella, sino por la de su hermano y sus cuatro amigos intimos. Fl iba al
timon del barco, pero la investigacion demostré que no habia sido culpa suya. No
hubo negligencias y no habia bebido. Cuando pescaban atunes de noche, nunca
llevaban alcohol en el barco.

Liz, una camarera que habia trabajado en Neary’s desde el dia de su inauguracion,
estaba de pie junto a la mesa.

—Dejen que adivine —dijo—. Padre Mike, usted tomara salmon a la irlandesa de
entrante y ternera con maiz y col de plato principal.

—Tienes razén, Liz —confirmo el padre Mike.

—Padre Dan, usted tomara coctel de gambas y salmon.

—No sabia que fuera tan predecible, pero asi es. —FEl padre Martin sonrio y
retomo la conversacion con su antiguo pastor—. Mike, ambos hemos visto muchos
episodios tristes en algiin momento, pero ver a Douglas Connelly en el funeral de su
mujer y su hermano, cogiendo de la mano a la pequefia Kate de tres afios, fue una
imagen que nunca he olvidado. Cuando lo visité en su casa mas tarde, fue como
hablar con un sonambulo.
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—Estoy de acuerdo. Estaba paralizado por la pena. Es lo que le ocurre a
cualquiera que sobrevive a una tragedia en la que pierde a un ser querido. Pero en ese
caso fueron dos seres queridos y cuatro amigos intimos. Llevaban un radar en el
barco, pero estamos hablando de casi treinta afios atras. Al salir del puerto de
Brooklyn a las once de la noche, cualquiera pensaria que va a tener el océano
Atlantico para él solo, pero habia muchisimo trafico. Como sabra, habian planeado
llegar a los bancos de atunes al amanecer, a una distancia de unas setenta millas.

El padre Ferris hizo una pausa para untar mantequilla en el pan, dio un mordisco
y nego6 con la cabeza.

—Doug vio el remolcador y mantuvo el espacio suficiente entre esa embarcacion
y su barco. Pero lo que no vio, y tampoco lo reflejo el radar, era que esa enorme nave
arrastraba una barcaza. Las cadenas eran tan largas y la noche tan oscura que, cuando
Doug situo el barco detras del remolcador a una distancia segura, la cadena rebano
literalmente el casco de su embarcacion. Cerca del timon habia un chaleco y el bote
salvavidas. Se puso el chaleco y tir6 el bote al agua. Los demas estaban en el
camarote y no lograron salir porque el barco se hundi6 rapidamente.

—Ninguno de los tripulantes del remolcador se dio cuenta de lo que ocurria —
recordd Dan Martin.

—No. No suelen llevar mucha tripulacion, y a esas horas ;quién sabe quién
estaria despierto? Al dia siguiente, cuando nadie conseguia contactar por radio con el
barco, una partida de rescate salié y encontré a Doug tirado en el bote salvavidas,
medio muerto. Se habia golpeado con los restos del naufragio y tenia graves cortes y
moratones de pies a cabeza. Estuvo tres semanas en el hospital. Encontraron los
cuerpos de los demas y retrasaron el funeral de Susan y Connor hasta que Doug
pudiera asistir. Es increible que ahora su hija tenga una lesion cerebral, porque eso
fue exactamente lo que le ocurri6 a él. Tenia lapsus de memoria y habia momentos en
que hablaba de Susan como si ella estuviera en el piso. Después de aquello, no volvio
a ser el mismo, al menos mientras yo mantuve relacion con él.

El anciano sacerdote mir6 por encima de su compariero y suspiro.

—Fl viejo Dennis Francis Connelly solia venir por aqui. Menudo personaje.

—Iba a San Ignacio antes de que yo llegara.

—Pues igual tuvo usted suerte. Era el viejo irlandés mas grufidon, supersticioso y
estirado que he conocido nunca. Aunque habia tenido un pasado interesante. En
Dublin era un nifio de la calle, pero tenia cabeza. Fue lo bastante listo como para
saber que necesitaba una educacion y consiguio una beca en el Trinity College. En
cuanto se graduo, se embarco rumbo a Estados Unidos y trabajé de mensajero en la
Bolsa. A los veintidos afios ya habia decidido que ese era el lugar donde aprender a
hacer dinero. Y vaya si lo hizo.

Llegaron los entrantes. Michael Ferris ech6 un vistazo al comedor mientras cogia
los cubiertos.

—Recuerdo cuando Hugh Carey era gobernador. Venia mucho por aqui. Decia
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que el buen Dios habia transformado el agua en vino, pero que Jimmy Neary habia
invertido el proceso. A Jimmy le encantaba esa frase y siempre la citaba.

—Nunca la habia oido —dijo Dan Martin—. Pero también me gusta.

—Asi que Dennis se hizo rico, pero siempre tuvo presente que no procedia de una
familia que vivia en un castillo y salia de caza a caballo. Por eso forjé su propia
historia. Hizo muchisimo dinero, vendié su empresa de inversiones y abri6 la fabrica
de Mobiliario antiguo de imitacion Connelly. Ese museo era su castillo, le encantaba
mostrar a la gente las antigiiedades que coleccionaba. Conocia la historia de todos los
muebles; y permitame que le diga que, antes de acabar la visita, uno también la
conocia.

—Lei que no se caso6 hasta los cincuenta afos.

—A los cincuenta y cinco, creo. Bridget O’Connor era veinte afios mas joven.
Luego nacieron los dos nifios.

—Se llevaban un afio, ¢verdad?

—Mejor diga cuatro minutos. Douglas nacio un minuto antes de la medianoche
de un 31 de diciembre; Connor, tres minutos después de la medianoche, el 1 de enero.
No esperaban gemelos, y para Dennis fue una preocupacion terrible. En su familia
dos generaciones de gemelos habian muerto de forma violenta, y estaba seguro de
que sus hijos estaban malditos. Siempre se referia a ellos llamandolos «hermanos»,
aunque, segun tengo entendido, eran idénticos. Bridget tenia prohibido llamarles
«gemelos». Incluso de bebés, siempre iban vestidos de forma diferente y llevaban
cortes de pelo distintos. Si Douglas llevaba flequillo, Connor iba rapado. A medida
que fueron creciendo, Dennis decia a la gente que no era muy cercana a la familia que
se llevaban un afio de diferencia. Fueron a colegios distintos, desde el parvulario
hasta la universidad, pero, a pesar de todo, estaban muy unidos.

Jimmy Neary se detuvo junto a la mesa.

—¢Como va todo hasta ahora? —pregunto.

—Genial —dijeron al unisono.

—Jimmy, estaba hablando sobre Dennis Francis Connelly —afiadio el padre Mike
—. Tt lo conocias bien.

—Los cielos nos asistan. Siempre encontraba algo que no estaba demasiado
caliente o demasiado frio. Dios lo tenga en su gloria —dijo Jimmy—. Me alegro de
que ni él ni Bridget estuvieran vivos para ver que uno de sus hijos esta muerto, que
una de sus nietas esta luchando por vivir y que la empresa de la que estaba tan
orgulloso esta destruida.

—Estoy de acuerdo —dijo el padre Mike.

Liz retiré los platos de los entrantes. Ambos sacerdotes decidieron tomar una
copa de chardonnay.

El padre Dan dijo:

—Mike, me interesaba hablar de los Connelly porque después de lo que lei sobre
el accidente decidi pasar a ver a Kate Connelly en el hospital. La he visto esta
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mafiana y he conocido a Hannah. Kate tenia fiebre. Si hubiera sido provocada por una
infeccion grave, habria sido letal, pero, gracias a Dios, le ha bajado. Le he dicho a
Hannah que habia estado con su padre después del naufragio, hacia casi treinta afios.
En ese momento crei que podia ayudarlo.

—Yo también lo pensé —afirmo el padre Mike—. Pero Connelly me dejo claro
que no necesitaba mi apoyo y que no queria ninguna ayuda del Dios que se habia
llevado a su mujer, su hermano y sus amigos. Cuando lo vi, fue justo una semana
después del funeral. Se habia roto la mano y le dolia muchisimo. El médico insistio
en que tuviera una enfermera en casa. Creo que temian que se suicidara. Se rompi6 la
mano al dar un pufietazo al espejo de la comoda de Susan.

Michael Ferris, de la Compafiia de Jestis, comento:

—Solo espero que la maldicién que preocupaba a su padre no haya caido sobre él.
Puede que debamos dar gracias de que Kate y Hannah no sean gemelas.
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A las siete de la tarde del martes, Frank Ramsey apago el televisor de la sala. Celia y
él habian visto las noticias locales de la CBS de las seis y a la presentadora Dana
Tyler ensefiando a los telespectadores la foto que habian encontrado en la furgoneta.
Luego Celia entro6 en la cocina para terminar de preparar la cena. Estaba sacando un
pollo asado del horno cuando Frank se reunié con ella. Olisque6 la comida con
apetito.

—Tengo hambre, y parece que esta noche podremos cenar tranquilos —comento.

—Eso espero. No ha sido asi desde lo del incendio. —Se quedé mirandolo—. Me
parece que no confias mucho en que la fotografia encontrada en la furgoneta vaya a
ser de mucha ayuda.

Frank probo el puré de patatas.

—Delicioso —opin6—. Para ser sincero, creo que estoy intentando no hacerme
demasiadas ilusiones. Esa foto es lo tinico que tenemos para llegar a la persona que se
encontraba en la furgoneta.

Ni siquiera se le paso por la cabeza hablar a Celia sobre la libreta de Jamie
Gordon, la estudiante asesinada. Esa informacion no podia compartirse con nadie, ni
siquiera con ella.

No obstante, Frank era consciente de que, desde que habian encontrado la libreta,
Jamie Gordon no habia dejado de obsesionarlo. Sabia el infierno que habian vivido
sus padres desde su desaparicion y cuando encontraron el cuerpo, un afio y medio
mas tarde. Si ese vagabundo habia sido el asesino, queria que pagase por ello.

Hacia diez afios habian ampliado la cocina para incluir una barra americana y era
ahi donde solian comer. La tabla era una antigua puerta de granja, estilo amish, que
habian lijado y completado con unas patas. El banco acolchado, empotrado en la
pared, y las sillas con respaldo alto al otro lado de la barra eran acogedores y
cémodos, y afiadian ese toque de tranquilidad y relajacién que necesitaban al final del
dia. Desde el principio de su matrimonio ambos habian acordado que la cena era para
conversar, no para ver la television.

Juntos pusieron la mesa y luego se sentaron. Con la esperanza de recibir alguna
respuesta sobre la foto, Frank colocé su movil al lado del plato. En menos de un
minuto recibio una llamada.

Cogio el teléfono.

—Frank Ramsey —dijo.

—Jefe, soy la agente Carlita Cortez. Acabo de responder a una llamada sobre la
fotografia de familia que ha sido distribuida y me parece que es informacion veraz.
Creo que le gustaria hablar con esa mujer.

—¢Quién es? —preguntd Frank mientras dejaba el tenedor en el plato.

—La persona que llama es la sefiora Peggy Hotchkiss y vive en Staten Island. Ha
dicho que la foto que vio en las noticias es de ella, con su marido y su hijo. Se tomo
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hace cuarenta y un afios. Su marido los abandon6 poco tiempo después. Era veterano
de la guerra de Vietnam, con graves problemas psicolégicos. No pudo localizarlo
jamas, pero siempre ha creido que podia haberse convertido en vagabundo.

Frank olvido que tenia delante la cena, lista para comer.

—Pasemela.

Celia observé a su marido mientras este escuchaba, vio como le cambiaba la
expresion y se tornaba cada vez mas intensa. Por fin dijo:

—Sefiora Hotchkiss, no puedo decirle lo importante que es que haya llamado.
Puedo estar en su casa en menos de una hora. Dice que tiene los informes militares de
su marido. ;Puede dejarmelos para que los examine? Permitame confirmar su
direccion.

Frank Ramsey cort6 la llamada y mir6 a Celia.

—Si la foto todavia estaba en posesién del marido de esta mujer, el hombre es
Clyde Hotchkiss, un veterano de Vietnam que volvié a casa con un monton de
medallas y muy perjudicado emocionalmente. Me ha dicho que durante los ultimos
cuarenta afios no ha dejado de rezar para poder encontrarlo. Espero que si es el
mismo tipo no sea €l quien provoco el incendio, o algo peor.

Tras pronunciar esas palabras, Frank se dio cuenta de que habia estado a punto de
mencionar lo de la libreta de Jamie Gordon.

—Frank, espera diez minutos y comete la cena que te he preparado —dijo Celia
con firmeza.

—Lo siento, Ceil, si —respondié a modo de disculpa—. Y, como ya he dicho
antes, el tipo que estaba en la furgoneta podria haber encontrado esa fotografia hace
afnos. Podria no tener nada que ver con ella. Pero si es el hombre de la foto, siendo
veterano de Vietnam, sus huellas estaran en los archivos del ejército. Podremos
comprobarlo.

Frank hizo una llamada rapida a Nathan Klein y ambos quedaron en verse al cabo
de una hora en la casa de Peggy Hotchkiss, en Staten Island.

Luego, sabiendo lo importante que era para Celia, Frank empez6 a comerse la
cena que antes tanto deseaba pero que en ese momento ya no le apetecia probar. Ya
estaba imaginandose lo terrible que seria para esa mujer tan ansiosa saber que su
marido, desaparecido desde hacia tanto tiempo, era un asesino, si es que se trataba del
veterano condecorado.

Por no hablar de la reaccion de la familia de Jamie Gordon. El cierre de un caso
gracias a una detencion también provoca tristeza.

No era la primera vez en su larga carrera que el jefe de bomberos Frank Ramsey
reflexionaba sobre este hecho.
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Los zapatos de raso rojo. Mama bailaba con ellos puestos. Daba vueltas y mas vueltas
por la habitacion. Luego se agaché y le dio un beso en la mejilla.

No, era Hannabh.

Yo soy la que se parece a mama, pens6 Kate, sumida en el abismo del coma.
Hannah se parece a papa. Como papa, pero en envase pequefio. Me duele mucho.
Todo me duele...

—La fiebre es un problema grave. —La voz de un hombre, cerca...

Puedo oirte, se dijo Kate. Tt no lo entiendes, pero puedo escucharte. Hannah,
hermanita, no te preocupes. Me ha ocurrido algo, pero voy a mejorar...

Papa estaba cantandole. «Adids pajarito mio...».

Y estaban dandole besos de despedida...

Alguien estaba tocandole la frente.

—Te perdono...

Alguien estaba rezando por ella.

Voy a ponerme bien, penso Kate. Si al menos pudiera decirselo a Hannah... Y
entonces sintié que se quedaba dormida cada vez mas y mas profundamente...

Y mama dej6 de bailar y papa dejo de cantar y... nunca mas...

La fiebre por fin bajo, quedé sumida en un suefio profundo y tranquilo antes de
completar ese pensamiento.
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Jack Worth no durmio bien el martes por la noche. La combinacion entre de repente
tener tiempo libre y la actitud escéptica de los jefes de bomberos cuando intento
explicarles la falta de seguridad en la fabrica y la presencia de una furgoneta
accidentada habian conseguido que se sintiera irritable y nervioso.

¢Qué se supone que debo hacer?, se pregunt6 cuando las primeras luces del alba
empezaron a colarse por las ventanas de su habitacion. ¢Saltar cada vez que suene el
teléfono, por si son esos jefes de bomberos que quieren pasar a verme otra vez?

A las cinco y media de la madrugada del miércoles, retiré las mantas y se levanto.
Me pregunto cuanto hizo ayer el equipo de limpieza, penso. Si los tipos del seguro les
han dejado seguir, es porque deben de estar satisfechos y no esperan encontrar nada
mas. La llegada de ese equipo significa que la labor de vigilancia de policias y
bomberos ha terminado. Me acercaré en coche a echar un vistazo antes de que se
presente alguien mas.

Una vez tomada la decision, Jack se vistié rapidamente: chandal, calcetines
gruesos y zapatillas de deporte. Si me ducho y me afeito, podria toparme con alguien
que llegue pronto, se dijo. Eso no me conviene.

Lo que necesito es ir a Florida y quedarme alli durante el invierno, decidio. Y
tengo que volver a ponerme en forma. He cogido unos cinco kilos que me sobran.

Mas bien diez kilos. Dejo de pensar en eso.

Ultimamente habia captado la mirada de rechazo en algunas de las mujeres con
las que intentaba ligar en los bares. Nunca habia dejado que su barbero, Dom, le
arreglara el pelo, aunque quiza hubiera llegado la hora. Dom lo presionaba para que
lo hiciera.

—Jack, ya sé que a las mujeres les encantaba pasar los dedos por tu frondosa
cabellera de color rubio pajizo. Me lo contaste. Pero es que ya no es tan frondosa.

Ya nada es lo que era, pensoé Jack.

Encendio la luz de la escalera, bajé y pasé por el salon hasta la cocina sin apenas
mirar a su alrededor. Para Jack Worth, la casa que habia compartido con su mujer era
principalmente el lugar donde dormia. Su trabajo en el complejo Connelly le habia
reportado un buen sueldo. Su asistenta iba una vez a la semana, y con eso bastaba.
Era un hombre ordenado en su dia a dia.

Durante el verano, un jardinero de los de toda la vida cortaba el césped y
arreglaba las plantas del exterior, y el mismo tipo se encargaba de palear la nieve de
la acera y del camino de entrada en invierno.

Jack Worth apreciaba su libertad. No habria otra «sefiora Worth». Y nunca habria
otro hijo al que mantener durante la carrera universitaria.

Cuando Jack pensaba en todo eso, siempre se enfadaba. Su hijo ya ni siquiera
llevaba su apellido. Y cuando se lo cambiaron en el juzgado, su ex mujer le habia
dicho que su marido, un doctor famoso, estaria encantado de costearle los estudios
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universitarios a Johnny cuando acabara el instituto.

Les dije que nadie iba a pagar la universidad a mi hijo, recordé Jack mientras
cerraba de golpe la puerta entre la cocina y el garaje y subia a su BMW. Sé que lo que
querian era sacarme de sus vidas. Idiotas. Y ahora tendré que pagar la matricula del
ano que viene.

Pero ;quién sabe? A lo mejor, tal y como estan las cosas, cuando se enteren de
que me voy a quedar sin trabajo, el doctor famoso se apiadara y dira: «Insisto...
Insisto», pens6 Jack Worth con sarcasmo mientras presionaba el botén de la puerta
del garaje y sacaba el coche marcha atras. Si. A lo mejor.

Eran un poco mas de las seis y el trafico de primera hora de la mafiana empezaba
a ocupar la carretera. Una hora mas y esto sera un aparcamiento, se dijo Jack.
Bienvenido a la ciudad.

Aunque la explosion habia sido hacia menos de una semana, el conocido camino
en coche hasta el complejo le pareci6 raro e incluso le asusto. Iba a ocurrir algo mas.
Algo distinto a lo que ya habia sucedido.

De haber sido un dia normal de trabajo, habria llegado con el coche hasta la
entrada principal del complejo. Pero Jack decidi6 no hacerlo. Su BMW era un foco
de atencion habitual para los vigilantes y las camaras de seguridad de los almacenes
de alrededor, y no queria que se dieran cuenta de que hacia una visita al amanecer. En
lugar de entrar por alli, se dirigié hacia la puerta de los vehiculos de reparto. Después
de la explosion habian puesto una barrera temporal para impedir la entrada de
intrusos. Jack aparcé el coche, sali6 y salto la barrera con agilidad. A mi me quieren
dar lecciones de seguridad, penso, airado.

Se volvid para ir hacia el aparcamiento donde se dejaban las furgonetas de reparto
y donde estaba el vehiculo accidentado en el que se habia refugiado un vagabundo.
Fue en ese momento cuando vio la cinta amarillo chillon de PELIGRO, y se dio
cuenta de que habia un socavon. Se acercé y vio lo profundo que era.

Pasé por encima del precinto y mir6 hacia el fondo. Estaba en la parte oriental de
la propiedad, la intensa luz del sol penetraba en el agujero y dejaba a la vista el
secreto, hacia tanto tiempo oculto, bajo el pavimento resquebrajado.

—iNo! —Susurré Jack Worth—. jNo!

Vio el medallon de la vieja cadena en torno al cuello del esqueleto de la joven
Tracey Sloane. El medallon que la unia estrechamente a él.
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Clyde se desperté temprano el miércoles por la mafiana; parpade6, la luz del sol lo
cegaba. Se encontraba fatal, sentia frio y calor al mismo tiempo, pero sobre todo
calor.

¢Donde estoy? A veces, cuando no habia bebido demasiado, se hacia otra
pregunta: ;adonde voy?

Sacudié6 la cabeza y empez6 a repasar mentalmente todo lo que le habia ocurrido
hasta entonces. El albergue. El hospital. Su foto en la tele de la habitacion.

¢Y si Peggy y Skippy la han visto? A estas alturas Peggy ya se habra vuelto a
casar, y Skippy habra crecido pensando que ese otro tipo es su padre. Y seguro que
todas esas medallas de Vietnam estan metidas en una caja en el desvan. Eso si no las
han tirado.

Se obligo a pensar, aunque tenia la cabeza hecha un lio. Si lo relacionaban con la
fotografia y descubrian quién era, aunque Peggy y Skippy decidieran no saber nada de
él, la policia seguiria buscandolo. ;Y si resolvian que habia sido €l quien habia
provocado la explosion?

Esa tal Shirley... Era una sefiora agradable. Se habia preocupado sinceramente
por él. Pero creia que me quedaria en ese antro, se dijo. Clyde se incorporo
apoyandose en un codo. Empez0 a reir con una risa ronca que acabd convirtiéndose
en tos seca. ;Donde estaran esas pastillas que me dio? Rebusco en los bolsillos del
poncho que le habian dado en el hospital, primero con una mano y luego con la otra.
Tenia unos bolsillos muy hondos, y suponia que eso era bueno. Podia meter muchas
cosas dentro. Pero la chaqueta que no le habian devuelto era lo que de verdad queria.

Cuando los turistas veian esa chaqueta vieja y andrajosa, sentian pena por €él. Los
dolares que le echaban en la gorra aumentaban. Tenia que deshacerse del poncho y
hacer unos agujeros en esos pantalones nuevos, tan gruesos y pesados. Se sentia
como una cria de foca con ellos puestos, una cria de foca bonita, calentita y
satisfecha. A la gente le gustaban las focas recién nacidas, no les daban pena.

Necesito beber, penso Clyde. ; Y donde he dormido?

Mir6 a su alrededor y grufié de placer. De alguna forma habia logrado llegar hasta
los muelles de Chelsea, frente al rio Hudson, cerca del Village. Recordé algo mas
sobre el dia anterior. La buena de Shirley se habia despedido en el hotel.

F1 habia esperado quince o veinte minutos mas o menos.

La mujer del mostrador en esa especie de vestibulo le habia preguntado si
regresaria. Y €l le habia dicho que claro que si.

Cuando se puso a toser con fuerza en la calle, alguien le eché diez pavos a la
gorra, y otra persona le dio un par de délares mas, y él se compro dos botellas de
vino. Asi que habia sido una buena noche. El problema era que no podia estar
tosiendo todo el rato para que la gente se compadeciera de él. Necesitaba que lo
vieran helado y hambriento, y no con pinta de cria de foca.
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Clyde dejo caer la cabeza hacia atras, sobre los periodicos. La noche habia estado
bien. Habia dormido sin nadie a su alrededor, con los agradables sonidos de Nueva
York colméandole los oidos. El trafico de la autovia del West Side, un aviéon que
pasaba de vez en cuando por encima y los transbordadores de primera hora de la
mafiana que cruzaban el rio Hudson. Se habia instalado alli con sus periddicos
cuando empez6 a quedarse dormido, la ropa de abrigo que no queria hizo que se
sintiera como un bebé en brazos de su mami.

Pero en ese momento se asusto. La foto. La chica. Sabia que le habia hecho dafio.
Le habia dado un buen pufietazo. Pero no sabia qué habia ocurrido después.

Empecé a perseguirla. Estaba enfadado. Tenia miedo de lo que pudiera decir de
mi y queria volver a mi furgoneta. Y entonces...

Comenzo a toser de nuevo. Se levanto, le temblaba todo el cuerpo. Cada vez le
costaba mas tomar aire. No podia respirar ni parar de toser.

—:Esta bien? ;Necesita ayuda?

Clyde intento decir: «Largo de aqui. Déjame en paz».

Agito el pufio en el aire pero no golpe6 a nadie. Cay6 sobre los periddicos y no
pudo volver a levantarse, aunque luchaba por poder respirar.

Pasados tres minutos, ya no oyo el aullido de las sirenas de un coche patrulla que
lleg6 desde la autovia del West Side en respuesta a la llamada de emergencia de una
joven corredora que habia suplicado ayuda.

Sefnalo la maltrecha silueta del suelo.

—Tenga cuidado, agente. Creo que se esta muriendo, pero cuando le he ofrecido
ayuda ha intentado darme un pufietazo.

—Tranquila, sefiora. Retroceda, por favor. Llamaré a una ambulancia.

El joven agente se acercé a Clyde. Viendo los esfuerzos que tenia que hacer para
respirar, fuera de si, lo primero que pensé es que el tio tendria suerte si seguia vivo
cuando llegara la ambulancia.

www.lectulandia.com - Pagina 148



61

Sal Damiano, el jefe del equipo de limpieza, tomo6 la decision el miércoles por la
mafiana de que la reparacion del socavon del pavimento se aplazaria hasta que
hubieran sacado todos los escombros del complejo.

Una vez mas, las losas rotas que antes formaban parte de los muros, los
fragmentos de las maquinas que habian transformado la fina caoba y el arce en
mobiliario, y las abolladas latas de aceite que se usaba para conservar las
antigiiedades del museo eran levantados por las carretillas elevadoras y descargados
en los contenedores.

Cuando José Fernandez lleg6 a casa la noche anterior, encendi6 el ordenador para
buscar el complejo Connelly en internet. Sentado en la cocina de un piso de
proteccion oficial de cuatro habitaciones, proximo al puente de Brooklyn, le conté a
su madre qué estaba buscando.

—Mama, echa un vistazo a las fotos de ese museo, mira como era antes de la
explosion. Esos muebles debian de costar una fortuna. A esta sala la llamaban
«habitacion Fontainebleau». La verdadera Fontainebleau era el lugar donde dormia
Maria Antonieta antes de la Revolucién francesa.

Carmen, la madre de José, se volvié y mir6 por encima del hombro de su hijo.

—Demasiado elegante. Demasiado complicada de limpiar. Esa tal Maria
Andrea...

—Antonieta. Era una reina francesa.

—Bien por ella. Cien mil ddlares en préstamos para estudiar y acabas limpiando
los restos de unos muebles antiguos.

José suspiro. Era una frase que ya habia oido muchas veces. Sabia que habria sido
mas inteligente estudiar econdmicas, pero tenia algo en los genes que lo inclinaba
hacia la historia antigua. Todavia me alegro de haber estudiado historia, penso. Solo
me gustaria no haber conseguido todos esos préstamos. Pero algtin dia seré profesor.
En esos momentos cursaba un master de ensefianza de espafiol en la academia
municipal. Sabia que lo conseguiria. Y los préstamos que le habian concedido para
estudiar eran algo con lo que cargaria toda la vida. Los pagaria como si fuera una
hipoteca o un coche.

El unico problema era que no tenia ni casa ni coche. Pero por algin motivo, tras
haber pasado todo el martes paleando y sacando escombros en el complejo Connelly,
el socavon seguia haciéndole volar la imaginacion. En la antigiiedad se levantaban
nuevas ciudades sobre ruinas de otras antiguas que habian sido arrasadas por guerras,
inundaciones o incendios.

Durante los veranos de sus primeros y ultimos afios en la facultad habia recorrido
a pie y en autoestop Oriente Proximo y Grecia. A los doce afios habia leido un libro
sobre Damasco y recordaba lo emocionado que se habia sentido cuando por fin logré
llegar a ese lugar. En ese momento susurro para si la primera frase del libro:

www.lectulandia.com - Pagina 149



—Damas, Damasco, la ciudad mas antigua del mundo, ciudad sobre ciudad...

El verano siguiente, cuando estaba en Atenas, mientras ensanchaban las calles
para la preparaciéon de las olimpiadas, descubrieron otra capa de antiguos
asentamientos, incluso con todas las excavaciones arqueologicas que ya se habian
realizado.

Debo de estar volviéndome loco, pensé José mientras paleaba, cargaba, empujaba
y arrastraba dentro de su zona de limpieza. Estoy comparando un socavéon en un
aparcamiento de Long Island City con lugares como Damasco y Atenas.

Pero a las cinco de la tarde, cuando el cansado equipo de limpieza se sintio
agradecido de finalizar la jornada, José no pudo aguantarse mas las ganas de
acercarse a echar un vistazo al agujero del suelo. Estaba casi a oscuras, pero tenia una
linterna en la camioneta. Fue a buscarla y se dirigié hacia el fondo del aparcamiento.

—¢Piensas ir a casa andando, José? —pregunt6 Sal a su espalda.

José sonrio. Sal era un tipo agradable.

—Solo quiero echar un vistazo rapido por aqui. —Sefalo el socavon.

—Vale, pues si vas a volver en mi coche date prisa.

—De acuerdo.

Corri0 y llegd al socavon en unos segundos. Tal como habia hecho Jack Worth
unas horas antes, paso por encima del precinto y, con cuidado de no cargar demasiado
peso sobre el borde del agujero, encendio la linterna e iluminé hacia abajo.

No fue el medallén del collar lo que vio primero. A pesar de la suciedad pudo leer
lo que habia grabado en él.

«Tracey».

Los largos mechones de pelo rubio pegados al craneo del esqueleto lo dejaron
demasiado aténito para moverse o llamar a alguien. El incongruente recuerdo de una
clase de biologia del instituto lo asalté de pronto. Recordo6 a la profesora diciendo:

«Incluso después de muertos, el pelo y las ufias siguen creciéndonos».
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Como todos los dias, Peggy Hotchkiss asistio a la misa de las ocho de la mafiana en
Santa Rita, su parroquia en Staten Island. Aunque no habia pegado ojo en toda la
noche, no se le habria ocurrido romper una costumbre que tenia desde hacia cuarenta
afios. La misa diaria era una parte integral de su vida, y santa Rita, patrona de los
desesperados e incluso de lo imposible, era su santa favorita. Esa mafiana, la oracion
que le dedico fue incluso mas intensa.

—Por favor, haz que lo encuentren. Te lo ruego. Que lo encuentren. Sé que me
necesita.

Los jefes de bomberos habian sido muy amables, pensé. Cuando vinieron a casa
tuvieron el detalle de decirme que era muy posible que el vagabundo de la furgoneta
se hubiera encontrado la foto, o que incluso se la hubiera robado a alguien.

—Pero no la robo —les dijo Peggy—. Me jugaria la vida a que Clyde ha
conservado la fotografia. Vi en television lo que ocurrié con el complejo Connelly.
Solo me pregunto si Clyde durmi6 en la furgoneta la noche de la explosion. Esta
claro que debié de escapar corriendo y que no tuvo tiempo de llevarse la foto.

Se percato del escepticismo en los rostros de los bomberos, pero fueron muy
educados. Sabia que no querian disgustarla sugiriendo que el vagabundo podria ser
Clyde, pero ella se lo puso facil.

—Yo quiero encontrarlo —coment6—. Su hijo quiere encontrarlo. No nos
avergonzamos de €él. Estuvo en Vietnam y estaba orgulloso de haber servido a su pais.
No perdi6 la vida alli, pero, debido a lo que le ocurrio en ese lugar, perdio las ganas
de vivir.

Santa Rita estaba solo a cinco manzanas de su hogar. A menos que hiciera muy
mal tiempo, Peggy siempre iba andando. A las nueve menos cuarto estaba doblando
la esquina para llegar a su casa cuando le sond el mévil. Era el jefe de bomberos
Frank Ramsey.

—Sefiora Hotchkiss —dijo—, acaban de llevar a un hombre sin techo al Hospital
Bellevue, en Manhattan. En la sala de urgencias lo han reconocido. Ayer mismo
estaba alli y le dieron el alta. Dijo que se llamaba Clyde Hastings. Creemos que
puede ser su marido.

Peggy intentd parecer tranquila.

—Voy enseguida y llamaré a mi hijo. Bellevue esta cerca de la calle Veintitrés,
¢verdad?

—:Donde esta ahora, sefiora Hotchkiss? —pregunté Ramsey.

—A una manzana de mi casa.

—Vaya a casa y espere. Mandaré un coche de policia a recogerla dentro de cinco
minutos. Lamento mucho tener que decirle que el hombre del hospital se esta
muriendo de neumonia. Si es su marido, aunque hayan pasado muchos afios, podria
convencerlo de que nos cuente qué sabe sobre la chica desaparecida.
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Una hora después, Peggy estaba en la seccién de urgencias del Hospital Bellevue.
Skip habia llegado unos minutos antes que ella.

—¢Estas bien, mama? —Ile pregunt6 en voz baja.

—Si, estoy bien.

Frank Ramsey la esperaba.

—Lo tienen en una habitacién privada al fondo del pasillo. El médico nos ha
dicho que no le queda mucho tiempo. Esperamos que pueda contarnos algo sobre una
joven estudiante universitaria que intent6 entrevistarlo para saber como era vivir en la
calle.

A ella se le seco la boca, se humedecié inconscientemente los labios, apret6 el
brazo firme de su hijo y sigui6 al alto bombero hasta que él se apart6 y la dej6 entrar
en el pequenio cuarto.

Peggy no necesito mirarlo detenidamente para saber que se trataba de Clyde. La
amplia frente, el pequefio pico de viuda del pelo, la cicatriz casi imperceptible en un
lateral de la nariz. Tenia los ojos cerrados; su respiracion, intensa y esforzada, era el
unico sonido en la habitacién. Le cogio la mano.

—~Clyde, Clyde, carifio, estoy aqui.

Desde muy lejos, Clyde oy6 una voz que recordaba, dulce y amable, y abrio los
ojos. Algunas veces habia visto a Peggy en suefios, pero en ese momento supo que no
estaba sofiando. L.a mujer que estaba de pie mirandolo, con las mejillas cubiertas de
lagrimas, era Peggy. Tomo aire. Tenia que hablar con ella. Consiguié esbozar una
sonrisa.

—¢:Tengo el honor de hablar con la devota Margaret Monica Farley? —pregunto
con un hilillo de voz cansada, y luego afiadio—: Oh, Peggy, te he echado de menos...

—Yo también te he echado de menos. Mucho, muchisimo. Y Skip esta aqui. Te
queremos. Te queremos.

Clyde volvio la cabeza como pudo para mirar al hombre que se encontraba junto
a Peggy. Ambos tenian los rostros muy luminosos, pero el fondo empezaba a
oscurecerse. Mi hijo, penso, y después lo oy6 decir:

—Hola, papa.

—Lo siento —murmur6 Clyde—. Lo siento mucho.

Frank Ramsey y Nathan Klein se acercaron. Antes de que Peggy llegara al
hospital, habian intentado interrogar a Clyde sobre Jamie Gordon, pero €l habia
cerrado los ojos y se habia negado a responder. Ambos se dieron cuenta de que su
muerte era algo inminente. Ramsey se inclin6 sobre Clyde y en un tono impaciente le
dijo:

—Clyde, hablele a Peggy sobre la libreta. Digale si vio a la chica.

—Clyde, no pasa nada, carifio. Nunca has querido hacer dafio a nadie —susurro

www.lectulandia.com - Pagina 152



Peggy—. Quiero que les cuentes qué ocurrio.

En ese momento, con Peggy tomandolo de la mano, sentia mucha paz. Se sentia
muy bien.

—Esa chica me siguio. Le dije que se largara. Pero no se iba.

Empez6 a toser. Esta vez no podia recuperar el aliento.

—Clyde, ¢la mat6? ¢La tir6 al rio? —exigio saber Ramsey.

—No... No. Ella no queria irse. Le pegué un pufietazo. Entonces se fue. Y oi un
grito... —Clyde cerro los ojos. Todo empezaba a oscurecerse.

—Clyde, ella empez6 a gritar —dijo Frank—. ;Qué ocurrio luego? Responda —
exigi6—. jRespondame!

—Gritd: «jSocorro! jSocorro!».

—c:Todavia estaba usted en la furgoneta?

—S...

No pudo acabar de hablar. Con un largo suspiro, exhalé su ultimo aliento. La
tormentosa vida de Clyde Hotchkiss, esposo y padre, veterano de Vietnam, héroe y
vagabundo, habia tocado a su fin.
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El miércoles por la tarde, Hannah y Jessie se reunieron para comer algo rapido en un
pequefio restaurante en Garment, el distrito de la moda, a una manzana del despacho
de Hannah. Esa mafiana Hannah no habia tenido tiempo de pasar por el hospital, solo
de hacer una rapida llamada. Sabia que ella y Jessie tenian que hablar y ahora Kate ya
no estaba en situacion de riesgo. Ambas pidieron un bocadillo y un café. Esa reunién
no seria como una de sus cenas en Mindoro’s, donde bebian vino, comian pasta y se
ponian al dia.

Desde el otro extremo de la mesa, Jessie mir6 a su amiga con satisfaccion. A
Hannah le brillaba la mirada. Las ojeras habian desaparecido. Llevaba un jersey
blanco de cuello alto y un pafuelo de disefio de tonos azules alrededor de los
hombros.

—Tienes muy buen aspecto —dijo Jessie—. Supongo que habras pasado buena
noche.

Hannah sonrio y dijo:

—Tu también tienes muy buen aspecto. Ese es otro de los conjuntos que me
alegro de que te lo compraras porque te lo sugeri. El tweed verde te queda de
maravilla con el pelo rojo. Anoche cai rendida a las ocho, y esta mafana me he
despertado a las ocho. Ni siquiera he ido al hospital, pero al llamar me han dicho que
Kate estaba durmiendo tranquila y que la temperatura era normal. Sé que a estas
alturas no puedo pedir mas.

Jessie no quiso perder la oportunidad mostrandose algo optimista.

—No, no puedes, pero el hecho de que ya no tenga fiebre es muy buena noticia.

—Si que lo es. Jess, ;como afecta en la defensa de Kate y Gus el hecho de que
hubiera alguien en esa furgoneta la noche de la explosion?

—FEsta claro que abre nuevas posibilidades. Intuyo que anoche no viste las
noticias.

—No, no las vi.

—Encontraron una foto familiar en el vehiculo accidentado. Ha salido en todos
los medios. Esperan que les sirva para identificar a quien se refugiaba alli.

El camarero habia llegado.

—Dos bocadillos de jamén y queso con pan de centeno, lechuga y mostaza. Dos
cafés solos —verific6 mientras ponia los platos con brusquedad en la mesa, seguidos
por las dos tazas.

Jessie miro las salpicaduras de café en su platillo.

—Restaurante de cuatro tenedores —murmur6—. Bueno, no pasa nada. Estos
bocadillos siempre estan buenos.

—Si averiguan quién era la persona de la furgoneta, ;qué supondra eso para Kate
y Gus? —quiso saber Hannah.

—No lo sé. Ese vehiculo estaba en el fondo del aparcamiento, bastante alejado de
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los edificios. Si habia algin vagabundo dentro, pudo haber estado durmiendo la mona
y no enterarse absolutamente de nada. Pero si tengo claro que quieren averiguar quién
era y qué implica el hecho de que estuviera alli. Y posiblemente eso sea bueno para
Kate.

—Sera bueno a menos que esa persona viera algo que fuera malo para Kate. —
Hannah bebi6 un sorbo de café y cogio su bocadillo.

—Conociéndote, te comeras la mitad y dejaras la otra en el plato —dijo Jessie
muy convencida.

—Tienes razéon. ;Qué quieres que te diga? Es enorme. Seguramente a las cinco de
la mafiana td ya estabas haciendo gimnasia. Tt si tienes que acabarte el tuyo.

—A las seis —confirmo Jessie—. Hannah, tengo la sensacion de que te preocupa
que Kate esté implicada en la explosion. ;Me equivoco?

Se quedd mirando a Hannah mientras esperaba la respuesta. O cree que Kate esta
implicada o lo sabe a ciencia cierta, pensé Jessie con desesperacion.

—Esta bien. Voy a contarte exactamente lo que ocurrio. El jueves por la tarde,
cuando mi padre estaba a solas con Kate, ella le dijo algo. Yo acababa de salir de la
UCI, pero le vi la cara. Parecia asustado. Solo puede describirse asi: asustado.
Cuando le insisti en que me contara qué le habia dicho Kate, me sorprendio que ella
le habia confesado que sentia lo del incendio.

—Que sentia lo del... —empez0 a repetir Jessie lentamente.

—Ya puedes imaginar lo que pensé, que Kate provocé el incendio. Pero pasados
unos dias, mi padre me comentd que estaba tan impresionado con lo del accidente
que seguramente no habia dicho mas que tonterias sobre lo que Kate le confeso.
Aseguré que ella habia dicho que sentia lo que paso refiriéndose a lo mucho que le
importaba el complejo.

—FEso es muy diferente, por decirlo con delicadeza —solt6 Jessie—. ;Qué
version te convence mas?

—No puedo creer que mi hermana haya planeado una explosion.

—Yo tampoco —respondioé Jessie con énfasis—, pero debo decirte que he
hablado con Doug por teléfono. Estd decidido a defender la version de que Gus
engafi6 a Kate para que se reuniera con €l en el complejo. Justifica que ella lo llamara
porque siempre habia sido muy simpatica con Gus y casualmente se puso en contacto
con €l para charlar un rato. El resto de la hipdtesis que Doug plantea es que Gus lo
odiaba tanto por haberlo obligado a jubilarse que encontr6 una forma de castigarlo.
Engatuso a Kate para que se reuniera con €l a la hora en que sabia que se produciria
la explosion. Seguramente le dijo que necesitaba su ayuda. Pero algo saliéo mal. Gus
acabd muerto, y Kate, gravemente herida.

Jessie dio el ultimo bocado a su primera mitad del bocadillo y agarr6 la otra
mitad.

—Un empleado resentido hizo estallar el complejo. La hija herida es una victima
inocente, y el seguro paga. ¢ Te quedas con la pelicula?
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—Supongamos que Kate se recupera y... Mejor dicho, cuando Kate se recupere y
pueda hablar de todo esto, ;qué pasara si contradice la version de mi padre? —
plante6é Hannah en voz baja.

—No sé. —Jessie no queria contar a Hannah que percibia cierta desesperacion en
la actitud de Douglas Connelly.

Pase lo que pase, él siempre puede conseguir un monton de dinero si vende la
propiedad, pensé. Pero quiere ir a por el premio gordo; seran mas millones si cobra el
seguro. No quisiera ser yo la que se interponga en su camino para impedirselo.

www.lectulandia.com - Pagina 156



64

Lottie Schmidt vio en el identificador de llamadas de su teléfono que era Gretchen.
Era miércoles a media tarde, lo que significaba que su hija habia vuelto a cancelar
otro masaje con uno de sus clientes. Lottie pens6 que, una vez que Gretchen regreso a
Minnesota y estuvo dentro de su hermosa casa, por fin le entr6 en esa dura cabezota
que los jefes de bomberos estaban tan interesados en esa propiedad porque querian
saber como habia logrado adquirirla.

Pleg6 las manos sobre su regazo. Cuando sono el teléfono estaba sentada a la
mesa de su pequefio salon, mirando albumes de fotos. Como no quiso contestar, y
deseando tener el valor de levantarse y marcharse, se qued6 escuchando el
desesperado mensaje de Gretchen.

—Mama, sé que nunca sales a esta hora. ;Por qué no contestas? Mama, ;papa
hizo algo raro para conseguir el dinero para comprarme la casa? Si fue asi, ¢por qué
no me lo dijisteis? Jamas habria ensefiado las fotos a esos jefes de bomberos, o polis,
o lo que sean. ;Por qué no me lo comentaste claramente? Mama, hay muchas cosas
que me han salido mal en la vida. Papa y ta fuisteis muy estrictos. Nunca me dejabais
divertirme. Siempre me deciais que estudiara mas, que mis notas nunca eran lo
bastante buenas. Me casé con Jeff para salir de casa y fue una pesadilla. Siempre
estaba temiendo que me pegara, como tu con papa. Y...

Los treinta segundos para dejar un mensaje en el contestador pasaron. Gracias a
Dios, pensé Lottie, y luego se encogio de hombros. ;Qué se le va a hacer? Le
compras una casa y eres una santa. Ahora puede perderla por esa bocaza que tiene y
resulta que la culpa es mia. Miré el album de fotos. Gus y ella tenian veinte afios
cuando los cas6 el pastor, en el jardin trasero de la casa de su madre, en Baden-
Baden, Alemania. Ella llevaba una blusa blanca y una falda y Gus, un traje azul de
alquiler. Al dia siguiente se marcharon de Alemania rumbo a Estados Unidos.

Yo sonreia, se dijo Lottie. Me sentia muy feliz. Gus parecia asustado, aunque
también estaba feliz. Sabia lo decidido y estricto que era, pero no me importaba. Y
sigue sin importarme. Me queria y me cuidaba bien. Era un hombre muy orgulloso.
Cuando vinimos a vivir a Little Neck, y nuestros amigos estaban tan emocionados
por la compra de muebles nuevos y presumian de ello, yo le decia: «Gus, no pongas
esa cara. Ya sé lo que estas pensando. Que han pagado demasiado por esos trastos
que no valen nada. Deja que los disfruten».

Gus habia fabricado sus propios muebles. En todos esos afios solo habian
renovado la tapiceria dos veces y, por supuesto, se habia encargado €l y lo habia
hecho en el garaje.

Para un artesano como Gus, el mobiliario de los vecinos era una ofensa; se sentia
muy dolido. Eso lo explicaba todo.

Alguien llamo a la puerta. Lottie se habia perdido en los recuerdos de tal forma
que el tiempo habia pasado mas rapido de lo que pensaba. Ya eran las tres y media, y
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Peter Callow, el joven abogado que se habia criado en la casa de al lado, fue a hablar
con ella.

Ella lo habia llamado después de recibir la visita de los jefes de bomberos el
lunes.

Lottie sabia que todo aquello iba a ser dificil. Le resultaba bochornoso ponerse en
manos de alguien a quien todavia veia como el nifio que le rompi6 la ventana del
comedor jugando al béisbol.

Se levant6 apoyando con fuerza las manos en la mesa para aliviar el peso sobre
las rodillas, se dirigi6 hacia la puerta y abrié. El abogado, seguro de si mismo, con
abrigo, traje de vestir y corbata, seguia teniendo la misma sonrisa calida del nifio de
ocho afios que se sinti6 agradecido cuando ella le dijo que sabia que él no queria
romperle la ventana.

Mientras Lottie cogia el abrigo, lo colgaba en el armario del recibidor, y luego se
dirigian hacia el salon, aseguré a Peter que desde el fallecimiento de Gus estaba bien
y seguiria estandolo. Después de que él hubiera rechazado una taza de café o de té, e
incluso un vaso de agua, se sentaron.

—¢:Como puedo ayudarla, sefiora Schmidt? —pregunto.

Lottie habia decidido que no se andaria con rodeos.

—Hace cinco afios, Gus me dijo que habia ganado la loteria. Eso fue lo tinico que
me comento. Utilizo el dinero para comprar la casa de Gretchen en Minnesota y una
anualidad para que pudiera pagar los gastos.

Peter Callow no hizo ningtiin comentario acerca de la generosidad de su gesto.
Supo de inmediato que habia mas que contar.

—Intentan culpar a Gus de la explosion del complejo Connelly. Los jefes de
bomberos estuvieron en el velatorio y me visitaron el lunes. Me hicieron preguntas
sobre la casa de Gretchen.

—¢:Como supieron de su existencia?

—Porque mi hija no puede evitar hablar de ella —solt6 Lottie con enfado.

—Si el sefior Schmidt gano la loteria y pago los impuestos que debia, no tendria
que haber ningin problema —dijo Peter—. Los jefes de bomberos podran
comprobarlo facilmente.

—No estoy segura de que Gus ganara la loteria —intervino Lottie.

—Entonces ¢de donde saco el dinero para comprar la casa y la anualidad?

—No lo sé. Nunca me lo dijo.

Peter Callow se dio cuenta, por el intenso rubor de las mejillas de la anciana que
habia sido su vecina, que estaba mintiendo.

—Sefiora Schmidt —afiadié con amabilidad—, si no encuentran datos de que el
sefior Schmidt haya ganado la loteria y haya pagado los impuestos, volveran a
interrogarla. Supongo que iran incluso a Minnesota para hablar con Gretchen.

—Gretchen no tiene ni idea de donde sac6 su padre el dinero.

—¢Y a usted el sefior Schmidt jamas le dio una pista?
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Lottie aparto la mirada.

—No.

—Sefiora Schmidt, deseo ayudarla. Sin embargo, ya sabe que los medios llegaran
hasta donde puedan, sin importarles que los demanden por difamacion, a la hora de
especular sobre una conspiracion entre el sefior Schmidt y Kate Connelly para
provocar la explosion. ;Hace cuanto tiempo que tiene Gretchen la casa?

—Cinco afios.

—¢No coincide con el momento en que pidieron al sefior Schmidt que se
jubilara?

—Asi es. —Lottie dudé un instante—. Peter, seras mi abogado? Quiero decir,
¢puedes estar aqui cuando vengan a hablar conmigo?

—Si, por supuesto, sefiora Schmidt. —Peter Callow se levantd. Tal como estan
yendo las cosas, pensd, mi nueva clienta tendra que acogerse pronto a la quinta
enmienda y no decir nada mas a nadie.
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Frank Ramsey y Nathan Klein se quedaron en el hospital con Peggy y Skip mientras
estos hacian las gestiones con la funeraria de Staten Island para que fueran a recoger
el cuerpo de Clyde.

Después, cuando ya estaba serena y tranquila, Peggy llamé a su pastor de Santa
Rita para contarle que habia visto a su esposo justo antes de morir y que queria
celebrar una misa funeral el viernes por la mafiana.

Les habian ofrecido pasar a un pequefio despacho mientras el médico firmaba el
certificado de defuncion y Peggy hacia las llamadas pertinentes. Skip se encontraba
de pie, detras de su madre, en actitud protectora. Ella dejé el mévil y de pronto se
volvioé en la silla giratoria y pregunto:

—:Qué van a poner como causa de la muerte? —Sin esperar una respuesta dijo
—: Porque si van a anotar «alcoholismo», quiero que rompan el certificado de
defuncion. Clyde ha muerto de neumonia.

Mientras ella hablaba, el médico que habia corrido hasta la cama de Clyde cuando
saltaron las alarmas de las maquinas que monitorizaban su respiracion, llamo a la
puerta, que estaba medio abierta, y entro. Resultaba evidente que habia oido a Peggy,
porque dijo en un tono amable y comprensivo:

—Tiene toda la razon, sefiora Hotchkiss. Su marido ha fallecido de neumonia, y
le aseguro que eso es lo que pone en el certificado.

A Peggy le temblaba la mano cuando la alargd para recibir el documento que el
médico le entregaba.

—Ya lo cojo yo, mama —intervino Skip.

Peggy dejo caer la mano. Luego sin mirar a nadie pregunto:

—:Saben en qué tonteria estaba pensando justo ahora? —FEra una pregunta
retorica. Skip, el médico y los jefes de bomberos aguardaron—. Un arbol crece en
Brooklyn es uno de mis libros favoritos —dijo Peggy en tono nostalgico—. Cuando
el personaje de Johnny, que era alcoholico, muere, su mujer le suplica al médico que
ponga que la causa de la muerte es neumonia, porque en realidad tenia esa
enfermedad. Le dice que tiene unos hijos encantadores y que no quiere que nunca
tengan que decir que su padre murio por alcoholismo. Bueno, pues yo tengo un hijo
que es un encanto y cuatro nietos maravillosos, y mi marido fue un héroe de guerra y
no quiero que nadie lo olvide.

—Mama, ya has oido lo que ha comentado el doctor. No hay problema. —Skip
apoyo las manos en los hombros de su madre.

Peggy se secd las lagrimas que empezaban a caerle por las mejillas.

—S], por supuesto, gracias. Muchas gracias.

—Mis condolencias, sefiora Hotchkiss. —Con un breve gesto de la cabeza, el
médico asintio y luego se marcho.

Ayudada por Skip, Peggy se levanto.
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—Supongo que no hay nada mas que yo pueda hacer aqui. El director de la
funeraria me ha dicho que él se encargara de vestir a Clyde. —Mir6 a Frank Ramsey
y a Nathan Klein—. Han sido ustedes muy amables. Si no hubiera llegado a ver a
Clyde antes de su muerte, habria sido terrible para mi. No hubiera llegado a tiempo si
no es por el coche de policia que me recogié y me trajo a toda prisa al hospital.
Necesitaba que se fuera sabiendo que estabamos con él y que lo queriamos. Pero
ahora, diganme, ;quién era esa chica sobre la que le preguntaron?

—Sefiora Hotchkiss, no podemos darle los detalles, pero le estaremos
eternamente agradecidos por rogar a su marido que respondiera a nuestras preguntas
—contesto Frank Ramsey.

—~Que yo sepa, Clyde jamas mintid, ni siquiera ocultaba la verdad —intervino
Peggy con firmeza—. Les dijo que habia golpeado a la chica, ella habia salido de la
furgoneta, y luego se habia puesto a pedir socorro a gritos. ;Qué le ocurrioé después?

—Puedo decirle que nunca volvié a casa —comento Frank Ramsey.

—Creyeron a Clyde? —exigio saber Peggy.

Frank queria decir que si para consolarla, pero, mirando los ojos vidriosos de la
viuda de Clyde Hotchkiss, respondio:

—ILo que nos conto abre toda una serie de posibilidades para resolver la muerte
de esa joven. Podria ser una informacién muy valiosa, y le agradecemos que lo
convenciera para que la compartiera con nosotros.

Veinte minutos después, Frank y Nathan estaban almorzando un bocadillo en un local
cercano al hospital. Cuando se sentaron y pidieron, Frank lanzo la primera pregunta:

—¢Tua qué crees?

—No lo sé. Puede que Clyde no se atreviera a decir a su mujer y a su hijo que era
un asesino —sugirio Nathan.

—Reconocio haber pegado a la chica, y eso explica el moraton que Jamie tenia en
la barbilla. —AIl igual que Nathan, Frank estaba pensando en voz alta—.
Seguramente estaba muy borracho cuando le peg6. Ella salio de la furgoneta.
Recuerdo haber leido que era buena corredora. Creo que estaba en el equipo de
corredores de fondo del instituto. Eso quiere decir que era una joven rapida. Estoy
seguro de que una vez que ella sali6 del vehiculo €l no habria podido darle alcance —
sefial6 Nathan.

Era la clase de instinto analitico para la investigacion que ambos llevaban en la
sangre.

—O a lo mejor el pufietazo la dejo inconsciente y él tuvo todo el tiempo del
mundo para atarla, estrangularla, meterla en el carrito y tirarla al rio.

—Suponiendo, claro esta, que tuviera un rollo de cuerda en la furgoneta. Eso
habria sido muy practico —coment6 Klein con ironia.
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—Si ella ya estaba muerta, podria haberla dejado alli y volver con la cuerda —
replic6 Ramsey.

Llegaron los bocadillos. A diferencia de los que estaban comiendo Jessie Carlson
y Hannah Connelly a unas manzanas de alli sin que ellos lo supieran, estos parecian
duros como si los hubieran preparado el dia anterior. Nathan coment6 esta posibilidad
a Frank Ramsey.

—O quiza anteayer —supuso Frank mientras le hacia una sefia al camarero para
que le dijera al cocinero que volviera a intentarlo.

Cuando llegaron los nuevos bocadillos, comieron en silencio, cada uno
concentrado en sus propios pensamientos. El silencio se rompié cuando Ramsey dijo:

—Cuanto mas lo pienso, mas improbable me parece que alguien estuviera fuera
de esa furgoneta en un intervalo de tiempo que seguramente fue entre la medianoche
y las seis de la mafiana. Y si alli habia alguien mas, ;por qué atacaria a Jamie
Gordon? No tiene sentido. Creo que Clyde Hotchkiss no pudo reconocer delante de
su esposa e hijo que habia matado a una estudiante porque estaba molestandolo.
Dudo que cuando se retuna con su Creador, si no se ha reunido ya, pueda librarse de
esa.

—¢Les decimos al jefe y a Cruse que ha llegado el momento de que la familia
Gordon sepa que quiza hemos dado con el asesino de Jamie?

—Les diremos lo que hemos averiguado, pero les recomendaré que de momento
no comenten nada sobre la libreta ni sobre Clyde Hotchkiss. Mi instinto me dice que
todavia no conocemos todos los hechos. Pero lo que si sé es que debemos descubrir
de donde saco Gus Schmidt el dinero para comprar la casa a su hija. Ambos estamos
seguros de que nunca gand la loteria, y pronto nos lo confirmaran. Entonces
podremos presionar a Lottie Schmidt. Tiene setenta y cinco afios y no pesa mas de
cuarenta kilos, pero no dejes que eso te engaiie. Es perro viejo, y apuesto mi rancho a
que sabe exactamente como y donde consiguié Gus el dinero. Nuestro trabajo es
lograr que hable.
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El arresto de Harry Simon, un trabajador de la cocina del Tommy’s Bistro, por el
asesinato de otra joven actriz habia dejado conmocionado a Nick Greco. Estuvo todo
el miércoles examinando y volviendo a examinar hasta el ultimo detalle el expediente
sobre la desaparicion de Tracey Sloane.

Leyo una y otra vez la declaracion que Harry Simon realiz6 hacia casi veintiocho
afios, e intenté descubrir cualquier cosa que se le hubiera pasado por alto. Recordaba
muy bien a Harry. Por entonces tenia poco mas de veinte afios, era delgado pero
fibroso, de tez cetrina y ojos pequefios. Su actitud servil y su entusiasmo por
responder a las preguntas habian resultado exasperantes, pero en realidad daba la
impresion de estar muy afectado por la desaparicion de Tracey.

Molesto, Greco releyo la declaracion de Simon: «Salimos a las once. Algunos
camareros, camareras y ayudantes iban al Bobbie’s Joint a tomar una copa. Tracey
dijo que tenia una audicion a primera hora de la mafiana y que se iba a casa. Yo
también eché a andar hacia mi piso. —Nick Greco habia anotado que su apartamento
estaba en direccion contraria a la que se habria dirigido Tracey—. Luego pensé:
“;Por qué voy a irme a casa?”. Estaba bastante pelado, pero me dije que podia
permitirme un par de cervezas. Cada uno pagaba lo suyo. Asi que di media vuelta y
me reuni con ellos».

Los demas empleados habian confirmado que Harry habia llegado a eso de las
once y media. Todos coincidian en que ellos habian llegado al Bobbie’s a las once y
diez. En menos de veinte minutos, Harry se habia reunido con ellos.

Nick Greco recordé que se trataba de una coartada muy solida. A menos que
Harry y tal vez un complice arrastraran a Tracey hasta sacarla de la calle principal,
para llevarla a un callejon o hasta algun vehiculo.

Era algo muy poco probable en un intervalo tan breve de tiempo.

Preguntamos a los demas si algo en Harry hacia pensar que estaba nervioso o
inquieto cuando llegé al Bobbie’s, recordé Greco mientras revisaba los informes con
las declaraciones del resto de las personas que habian estado en el bar. Todos habian
dicho que parecia estar de muy buen humor.

Pero ahora sabemos que es un presunto asesino, que quiza haya pasado
desapercibido para la policia durante casi treinta afios. El departamento de homicidios
repasara todos los casos sin resolver, sobre todo aquellos en los que las victimas son
mujeres jovenes, para averiguar quién mas pudo haber caido en las garras de Harry,
se dijo.

La joven actriz a la que habia matado hacia dos semanas iba de camino a casa
desde el lugar donde trabajaba de camarera, en el Lower East Side. Era medianoche
cuando €l se acerco a ella en una calle desierta. La arrastré hasta el patio trasero de un
edificio abandonado, donde abuso de ella y la asesind. Luego llevo el cuerpo hasta su
ranchera, que estaba aparcada doblando la esquina, en un oscuro callejon sin salida.
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Harry no se percaté de la camara de seguridad del edificio adyacente, que lo habia
grabado cometiendo el crimen.

Sintiéndose impotente y enojado consigo mismo, convencido de que se le habia
pasado por alto algo sobre Simon cuando Tracey desaparecio, Nick Greco decidio6
llamar a Mark Sloane para invitarlo a cenar. Sabia que Mark estaria embarcado en
una montafia rusa emocional. Harry Simon habia trabajado con Tracey. Harry Simon
era un presunto asesino. ;Fue él quien secuestro y asesiné a Tracey y luego consiguio
presentarse en el bar veinte minutos después para tomar una cerveza con sus amigos?

Por el tono de voz de Mark, Nick Greco supo que el joven agradecia la
oportunidad de volver a hablar con él. Mark dijo que tenia una reunién en su
despacho a ultima hora de la tarde y que le iria perfecto quedar a las siete.

Se encontraron en el Marea, un restaurante de lujo en el sur de Central Park.
Cuando lo llamé para invitarlo, Nick sabia que lo dltimo que necesitaba Mark Sloane
era cenar en un restaurante que le recordase el Tommy’s Bistro.

Ambos hombres estaban sentados a la mesa del rincon, que Nick habia reservado.
A Nick le resultaba evidente que la detencion del trabajador de la cocina habia sido
un duro golpe para Mark Sloane. Parecia tenso e incluso a la defensiva, como si
esperara recibir mas noticias malas y tuviera que prepararse para ello.

Ambos pidieron vino tinto, enseguida se pusieron a leer la carta y pidieron la
cena. Entonces Mark inicio la conversacion.

—No he tenido muy buen dia en la oficina —reconocié—. No paro de pensar que
el tipo al que han detenido también es culpable de la desaparicion de Tracey.

—Si fue él, casi seguro que tuvo un cémplice —dijo Greco en tono inexpresivo
—. Y sin embargo mi intuicion me dice que este tipo actua solo.

Con empatia y sensibilidad, Greco mir6 al otro extremo de la mesa, al rostro
preocupado del hermano de Tracey Sloane. Podia adivinar lo que estaba pensando. La
detencion de Harry Simon habia sido noticia de ultima hora en los medios. El hecho
de que Simon trabajara en el mismo lugar que Tracey Sloane antes de que ella
desapareciera también habia ocupado todos los titulares de esa mafiana. El caso
Sloane volveria a saltar a la palestra aunque la coartada de Simon pareciera tan
solida.

Después de haber pedido, Mark pregunt6 de pronto:

—FEste restaurante ;antes no era el San Domenico?

—S], exacto. —Nick Greco tenia la constante sensacion de que Mark temia lo que
él pudiera decirle esa noche.

—Ya decia yo que me sonaba la direccion. Estuve en Nueva York hace ocho afios.
Habia un bufete de abogados interesado en mi. La oferta que me hicieron no era lo
bastante buena. Vine a cenar aqui una noche. Por aquel entonces era un restaurante
muy bueno, y el hecho de que estén todas las mesas ocupadas me hace pensar que
todavia sigue siéndolo.

—Si que lo es —respondi6 Greco.
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El camarero les trajo el vino.

—Las ensaladas llegaran enseguida —Iles prometio.

—¢Le ha hablado a su madre sobre la detencion? —pregunt6 Greco.

Mark bebi6 un sorbo de su copa.

—Si, ya lo he hecho. Sabia que no podia esperar a obtener mas informacion.
Temia que la noticia sobre la detencion de Simon y su relacion con Tracey saliera en
la television de Illinois. Cuando desapareci6 en Nueva York, fue una bomba
informativa en nuestra localidad. No quiero que mi madre se entere por nadie que no
sea yo. Necesita que sea yo quien se lo cuente.

Bebié otro sorbo de vino y afiadié con gesto de preocupacion:

—Mi madre recordaba que, cuando habl6 con la gente del Tommy’s, les dio las
gracias por ayudar a la policia a encontrar a Tracey. Y ese tipo estuvo todo el rato
atosigandola y diciéndole lo mucho que todo el mundo queria a mi hermana.

—Mis chicos me han dicho que la patrulla de homicidios interrog6 a Simon
anoche a fondo, durante horas. Reconocié haber matado a la chica en el Lower East
Side, pero jura no haber tenido nada que ver con la desaparicion de Tracey.

Greco noto la vibracion de su movil en el bolsillo de la americana. Era la llamada
del inspector que habia estado revisando el expediente del caso de Tracey Sloane.
Respondi6 ocultando el teléfono con la mano y apoyando el codo en la mesa, con la
esperanza de disimular el hecho de que estaba recibiendo una llamada en un
restaurante donde se prohibia el uso de maviles.

—Greco —dijo.

—Nick, soy Matt Stevens.

—¢Qué ocurre? ; Algo nuevo sobre ese tal Simon?

—No, todavia no, pero parece que han encontrado los restos de Tracey Sloane.

Nick se dio cuenta de que Mark lo habia oido, porque se habia puesto blanco
como el papel.

—:Donde? —pregunt6 Greco.

—No te lo vas a creer, pero en un socavon en el aparcamiento del complejo
inmobiliario Connelly, donde se produjo la explosion la semana pasada.
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Pequefios fragmentos de pensamientos flotaban en la memoria de Kate. Gus. Ella lo
habia llamado.

Y enseguida supo que lo habia molestado. ;Por qué?

Gus habia accedido a reunirse con ella.

¢Por qué parecia asustado por teléfono?

No habia ningtin motivo...

Kate sinti6 que volvia a sumirse en una calida oscuridad. A dormir, pero no a
sonar, intentd susurrar. Sus suefios la asustaban...

Sinti6 que se le movian los parpados... Pero le pesaban tanto... Suspir6 y volvio
a cerrarlos. ;Por qué estaba tan asustada? Lo recordo. Era pequefia, iba corriendo con
su camisén de flores y habia llegado al final del pasillo. Pero alguien la habia
agarrado antes de que pudiera bajar las escaleras...

Y ella intentaba gritar, pero...

Kate volvio a sumirse en un suefio reparador.
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Temblando, estremeciéndose, Jack Worth habia conducido hasta su casa a primera
hora de la mafiana del miércoles. Cuando llegé6 alli se dio cuenta de lo estipido que
habia sido salir corriendo del complejo después de mirar en el interior del socavon.

La reaccion normal habria sido llamar al teléfono de emergencias. Pero, claro,
cuando la policia hubiera llegado, le habrian preguntado qué estaba haciendo alli. Su
respuesta habria sido: «He venido a comprobar como iba la retirada de escombros.
Tengo todo el derecho de estar aqui. He trabajado en este complejo durante treinta
afos y he sido jefe de fabrica durante los ultimos cinco afios, hasta el incendio de la
semana pasada».

Tenia que tranquilizarse y pensar qué le diria a la policia en caso de que alguien
hubiera visto su coche esa mafiana.

Tracey Sloane. Jack Worth habia sido una de las personas a las que habian
interrogado cuando ella desapareci6. El tenia veintitantos afios y trabajaba de
ayudante de contable en el complejo Connelly. Solia ir al Bobbie’s Joint por la noche.
Fue en esa época cuando empezé a frecuentar a los futuros actores y actrices que
trabajaban de camareros en los bares y restaurantes de la zona. Bobbie’s era un punto
de encuentro para los chicos de su edad que querian ligar con chicas guapas.

Tracey Sloane fue la afortunada. Me rechaz6, pens6 Jack ensayando con
meticulosidad lo que diria a la policia. Un dia, mientras pasaba por una de las
pequeiias joyerias que habia antes en el Village, vio a un tipo grabando nombres en
unos medallones azules de zafiro falso. En la ventana, colgando de unas cadenas,
habia un montén con los nombres ya grabados. En uno de ellos ponia TRACEY.
Costaba ocho pavos. Un par de noches después, vi a Tracey en el Bobbie’s Joint e
intenté regalarselo. «Nada de ataduras —le dije—. Cuando lo vi, no pude resistirme.
El medallon es del mismo color que tus ojos».

Intenté darselo delante de sus colegas del Tommy'’s, record6 Jack. Uno de los tios
del bar dijo: «INo te servira de nada». Y todos nos reimos.

Y ella acabé comprandomelo.

Eso ocurrio unos seis meses antes de que desapareciera, penso Jack.

En su dia le explicé a la policia que se habia sentido algo disgustado porque
cuando se habian encontrado por casualidad en el Bobbie’s ella nunca llevaba el
medallon.

A las tres de la tarde del miércoles, después de dos cervezas y un bocadillo, Jack
Worth seguia ensayando su version de la historia, intentando que fuera la misma que
habia contado hacia casi veintiocho afios.

La noche que Tracey desaparecid, trabajé en la fabrica hasta las seis y cuarto. Fui
directamente a casa. Es lo que les dije a los inspectores cuando me interrogaron.
Vivia en Long Island City, a un kilometro y medio de la fabrica. No me encontraba
muy bien y me acosté pronto. Todavia no estaba casado.
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¢Como explicaria que Tracey Sloane acabara enterrada en el aparcamiento? En
esa época estaban asfaltando, pensé Jack. Diré a la policia que comenté lo del asfalto
a los chicos del Bobbie’s un par de noches antes de que Tracey desapareciera. Los
chicos habian bromeado con la posibilidad de hacer una excursion por el museo de
muebles de lujo. Les dije que tendrian que esperar. Habia nevado mucho en los dos
ultimos inviernos, el suelo del aparcamiento estaba cuarteado y estaban asfaltandolo.

Sé que se lo conté a algunos de ellos. Lo sé. Que la poli los interrogue otra vez.

Fue la mejor historia que se le ocurrid, y era lo bastante parecida a la verdad
como para sonar convincente. Una oleada de rabia le recorrié cuando recordo6 haberle
ofrecido a Tracey el collar hacia tantos afios. Ella le coment6: «El azul es mi color
favorito, y el zafiro, mi piedra preferida. Veras, me encanta, Jack, pero quiero
pagartelo. Incluso yo puedo permitirme pagar esos ocho dolares».

Cuando no la dejé hacerlo, ella se lo quité y me lo devolvi6. Yo le dije: «Esta
bien, has dicho que te gusta, dejaré que me lo pagues. Y si no crees que ha costado
solo ocho dolares, ve a la calle MacDougal y veras otros como este en la vitrina».

Sintiendo un profundo resentimiento incluso después de todos esos afos, Jack
recordd al listillo que los habia oido hablar y habia visto como Tracey le daba el
dinero. Habia tenido el atrevimiento de decirle mas tarde, esa misma noche: «Jack,
asumelo. Tracey tiene clase. Tt no eres su tipo».

¢Cuando miraria alguien del equipo de limpieza en el socavon y haria saltar la
alarma? Jack Worth esperaba con angustia.

Tenia la television encendida y pasaba de un canal de noticias a otro. Todos daban
la noticia de la identificacion del vagabundo que habia ocupado la furgoneta del
complejo Connelly. Se trataba de Clyde Hotchkiss, un veterano condecorado de la
guerra de Vietnam que habia regresado a casa muy afectado emocionalmente y que,
después de una dificil época intentando recuperarse, habia abandonado a su mujer y a
su bebé, hacia mas de cuarenta afios. Aunque sonara increible, Hotchkiss se habia
reunido con su preocupada esposa e hijo solo unos minutos antes de morir en el
Hospital Bellevue, de Manhattan, esa misma mafiana.

Los medios habian abordado a Peggy y a Skip cuando bajaban del coche frente a
la casa de Peggy, en Staten Island. Ninguno de ellos habia hecho ningun comentario
mientras entraban en la vivienda a toda prisa para escapar de las camaras y los
micréfonos.

Cuando dieron las noticias locales de las cinco y media, los medios ya tenian mas
detalles. Tras regresar de Vietnam, Clyde Hotchkiss habia trabajado de encargado en
una importante constructora. Entrevistaban a un electricista que habia trabajado con
él.

—No habia nada que Clyde no supiera hacer. Fontaneria, calefaccion, de todo.

El periodista le pregunto:

—¢Cree que podria haber provocado esa explosion?

—Si estaba en sus cabales, no. Siempre fue un buen hombre. Pero si me esta
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preguntando si tenia los conocimientos para hacer algo asi, entonces le respondo que
si. Cuando se construye una casa y hay que instalar conductos de gas, como hacia él
todo el tiempo, hay que saber lo que se hace.

Doug se sentira bien oyendo esta clase de declaraciones, penso Jack. Y ese tipo,
Hotchkiss, ha vivido en la calle durante cuarenta afios. A lo mejor resulta que estaba
por el complejo hace veintiocho afios. A lo mejor pueden culparlo del asesinato de
Tracey.

Jack se dio cuenta de que no habia llamado a Doug para advertirle de que en
cualquier momento saltaria la alarma sobre los restos de Tracey Sloane encontrados
en la propiedad.

Al final, reuni6 el valor necesario para hacer la llamada. Pero fue un verdadero
alivio que Doug no contestara. Sabia que el hallazgo lo pondria hecho una furia.
Pensé con preocupacion que Doug no querria que nadie le recordase que su hermano
Connor, que habia muerto en el accidente de barco, también habia sido uno de los
chicos que conocieron a Tracey Sloane.
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Justin Kramer no dudo en reconocer para si mismo que le atraia muchisimo Hannah
Connelly.

Desde el preciso instante en que abrio la puerta del piso de su hermana Kate y se
quedo en el umbral, algo habia cambiado en él.

Llevaba un chandal que resaltaba su esbelto cuerpo y su fina cintura. Sus ojos
eran de un azul mas intenso que los de su hermana y tenian unas largas pestafias que
enmarcaban su mirada. Justin no sabia qué clase de persona esperaba encontrar.
Quiza una chica parecida a Kate, que era alta y rubia, penso.

Sin embargo, incluso en aquel breve encuentro con Douglas Connelly, Justin se
habia dado cuenta de que Hannah se parecia a su padre, un hombre muy atractivo.

El tio se zaf6 de mi rapidamente, pensé, y esta claro que estaba molesto por algo.
Luego, cuando llamé a Hannah, ella no parecié muy contenta al saber que su padre
habia estado en el piso de su hermana.

Me pregunto por qué.

El miércoles por la noche, cuando Justin llego a casa del trabajo, decidi6 satisfacer su
curiosidad sobre la familia Connelly.

Como experto en la bisqueda y localizacion de informacion, empez6 a rastrear en
su ordenador el material mas reciente, que consistia sobre todo en los articulos sobre
el incendio.

Ya era una noticia pasada que Kate y un antiguo trabajador claramente resentido
fueran sospechosos de provocar la explosion. Desde el principio, Justin no habia
creido que Kate estuviera implicada en ninguna accion delictiva, y seguia sin creerlo.
Le bastaba con haberla visto una vez, cuando cerraron el trato de compraventa del
piso, para estar convencido de ello.

Los articulos de prensa mencionaban la tragedia acontecida hacia veintiocho
afos, cuando la madre de Kate y Hannah, su tio y otras cuatro personas se habian
ahogado durante un naufragio. Su padre habia sido el unico superviviente.

Justin sigui6 buscando hasta que encontr6 las fotos del funeral de Susan Connelly
y su cufiado, Connor. Aunque hubieran pasado tantos afios, le conmovié el ver la foto
de Kate con tres afios de edad agarrada de la mano de su padre, yendo de aqui para
alla en la iglesia de San Ignacio de Loyola y luego en el pante6n familiar en el
cementerio de Gate of Heaven, en Westchester County.

Bajo el apellido Connelly, grabado sobre la enorme y ornada lapida, distingui6 los
nombres de las personas ya enterradas en el lugar: DENNiS FRANCIS CONNELLY y

BRIDGET O’ CONNOR CONNELLY. Seguramente eran los abuelos, penso.
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Eché un udltimo vistazo a la foto de Kate y su padre colocando una rosa de tallo
largo sobre cada uno de los ataides, y después busco informacién sobre Dennis
Francis Connelly. Lo que descubrié sobre el fundador del complejo Connelly le
resultod sorprendente y desconcertante a partes iguales.

—Ese tio si que era raro —dijo en voz alta—. No habria querido tenerlo como
padre.

Sacudiendo la cabeza, Justin apago el ordenador. Eran las siete en punto. ;Estaria
Hannah en el hospital con su hermana? ;O habria salido a cenar con alguien?

Sinti6 una punzada de celos al pensar en esa posibilidad. Espero que no, se dijo.
No pasara nada si la llamo. Fue a coger el mévil. Hannah respondio a la primera.

—Estoy bajandome de un taxi en la puerta de mi edificio —puntualiz6—. Kate ha
pasado un buen dia, aunque parecia inquieta. E1 médico dice que eso es buena sefial.
Puede que esté intentando despertar.

—FEso es genial —respondio Justin. Dudo un instante y luego pregunto—: ;Ya
has cenado?

—No, pero, para serte sincera, no me apetece nada sentarme en un restaurante.

—Te gusta la comida china?

—Si.

—Shun Lee West esta a un par de manzanas. Es el mejor restaurante chino de la
ciudad. Deja que vaya a por la comida que mas te guste y la llevo a tu casa. Pondré la
mesa, calentaré la comida, la serviré y lavaré los platos. Tu no tienes que hacer nada.

Justin contuvo la respiracion.

Hannah empez0 a reir.

—Es la mejor oferta que me han hecho en toda la noche. Me gusta la sopa wantan
y el pollo con sésamo. ¢ Tienes mi direccion?
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Después de darse cuenta de que seguramente Hannah se habia llevado las joyas de
Kate, Douglas Connelly durmi6 muy mal el martes por la noche y se desperté con
dolor de cabeza. Sandra se habia colado en su piso a primera hora, y su presencia le
resultaba molesta, aunque conveniente. Hablaba demasiado. No dejaba de sacudir su
melena rubia platino, que movia de delante hacia atras por encima de los hombros.
Luego inclinaba la cabeza hacia delante para que el pelo le tapara la cara. Después
alzaba el rostro y el cabello se dividia en dos, como el mar Rojo, y miraba a Doug
parpadeando con gesto seductor.

Deben de tener una academia de seduccién en Dakota del Norte, o de donde
narices sea, pens6 Doug, y esta era una de las lecciones para coquetear con
discrecion. Con la discrecion de un tractor arando en Central Park.

Pero, por extrafio que pareciera, Sandra sabia cocinar. Habia dicho que él
necesitaba un desayuno potente y que ella lo prepararia. Otras mafianas, cuando se
quedaba a pasar la noche, solian llamar al servicio de habitaciones, gestionado por el
restaurante del edificio. Los huevos escalfados llegaban practicamente frios, la
tostada estaba quemada y, aunque cobraban carisimo, nunca conseguian servir el café
caliente.

El miércoles por la mafiana, con Miss Universo en la cocina, el zumo de naranja
estaba fresco; los huevos, perfectamente escalfados; las tiras de beicon, crujientes y al
punto, y la tostada tenia un uniforme tono dorado. Ademas, Sandra habia cortado un
pomelo y naranjas y peras que habia encontrado en la nevera y lo habia dispuesto
todo en una bandeja para que Doug picara algo de fruta.

El servicio diario del edificio se encargaba de la limpieza del piso. Entraban a la
una en punto, de ese modo, si Doug se levantaba tarde o tenia alguna visita, no lo
molestaban con el ruido de la aspiradora taladrandole los oidos. Bernard, el chéfer, se
ocupaba de cargar la nevera con lo necesario y reponia las botellas del mueble bar. Si
Doug ofrecia un céctel o daba una fiesta, con una llamada a Glorious Foods, la
empresa de catering de lujo, estaba todo arreglado.

Pero después de desayunar, casi por obra de un milagro, Sandra recogié6 la cocina
y Doug desed que se largara. Necesitaba pensar. Pero fue ella quien pregunté:

—Doug, ¢ayer fuiste a ver a Kate?

—No, me dijeron que estaba descansando después de que le bajara la fiebre.

—Creo que deberias ir esta mafiana, y yo iré contigo. No olvides que la conoci y
me gustaria rezar una oracion por ella.

Mientras se alejaba de la mesa del desayuno, Doug habia pensado que eso haria
estallar la Tercera Guerra Mundial con Hannah.

Sin embargo, una hora después, Sandra y €él estaban hablando con el doctor Patel.

—XKate esta inquieta —informo6 el médico—. Lo tomo como una muy buena
sefial. Quiero pensar que esta luchando por volver, que ya no quiere estar sedada. El
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cerebro esta desinflamandose. Debo advertirles de que, hasta que no retiremos la
sedacion por completo, no sabremos qué grado de lesion cerebral ha sufrido.
Tampoco seria raro que no tuviera ningun recuerdo de lo que ocurri6 inmediatamente
antes del accidente.

—¢Podemos verla ahora, doctor? —pregunté Sandra.

Doug se molesté al darse cuenta de que Sandra se daba ciertos aires, como si
fuera la portavoz de la familia Connelly. Le puso una mano en el brazo para retenerla.

—Yo estoy impaciente por ver a mi hija —dijo haciendo énfasis en la primera
persona.

—¢No iras a negarme el derecho a rezarle una oracion?

A Doug no le hacia gracia que el doctor Patel fuera testigo de aquel intercambio.
No le gust6 el hecho de que, cuando Sandra se quit6 el abrigo, no llevara mas que un
jersey corto, mas apropiado para un club nocturno del barrio de Meatpacking District.
Habia estado demasiado absorto en sus pensamientos como para darse cuenta antes.

Aunque, por suerte, el doctor Patel le habia dicho que Hannah ya habia pasado
por alli esa mafiana. Casi seguro que no volveria en los proximos diez minutos. El no
iba a contarle que Sandra habia entrado a visitar a Kate.

—Vamos —dijo a Sandra con brusquedad.

Kate estaba moviéndose, pero tenia los ojos cerrados. Doug la cogio de la mano.

—Pequefia, soy papa. Te quiero mucho. Tienes que ponerte bien por mi y por
Hannah. Puedes hacerlo. Te necesitamos.

Le cayeron lagrimas de los ojos.

Al otro lado de la cama, Sandra pasaba una mano con suavidad sobre el vendaje
de la frente de Kate.

—Kate, soy Sandra. Estuvimos cenando juntas la noche del accidente. Me
pareciste muy guapa y muy lista, y lo eres. Y volveras a serlo. Y quiero ser tu mejor
amiga. Si te metes en lios, alli estaré para ayudarte.

—Ya esta bien, Sandra —Ila interrumpio Doug susurrando con enojo.

—Vale, voy a rezar una oracion. —Sandra cerré los ojos y mir6 hacia arriba—.
Hermosa Kate, que Dios te bendiga y que te cures. Amén.

Kate, que no se podia comunicar con ellos, lo habia oido todo. Cuando volvi6 a
dormirse, le vino una idea muy clara a la cabeza: una tia mona y tonta.

Doug habia albergado la esperanza de que Sandra quisiera consultar su correo
electrénico o fuera a cenar con sus amigas esa noche, pero volvio a subir al Bentley y
dijo a Bernard:

—Vamos a casa, Bernard. Pero haré una reserva para esta noche en el SoHo
North, asi que tendras que recogernos a las ocho y media. Nuestro muchacho tiene
que salir. Esta aguantando mucho, y no es justo.
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Doug habia estado a punto de comentar a Sandra que estaba empezandole un
fuerte dolor de cabeza y que necesitaba tumbarse en una habitacion a oscuras y en
silencio. Queria decir a Bernard que la llevara a su casa enseguida. Pero, una vez
mas, la idea de estar completamente solo toda la noche no le atraia. Le apetecia mas
cenar con una buena copa de vino en el mismo comedor que los famosos que
frecuentaban el SoHo North.

—Me parece un buen plan —dijo intentando parecer animado.

A las seis y veinte soné el teléfono. Sandra acababa de preparar un whisky para Doug
y un martini con licor de manzana para ella. Corri6 al teléfono y mir6 el identificador
de llamadas.

—Es Jack Worth —dijo.

—Déjalo sonar. No me apetece hablar con é€l.

Pasados diez minutos, el teléfono volvio a sonar.

—No sale el nimero —inform6 Sandra tras cruzar la biblioteca corriendo con la
copa de martini en la mano para mirar el teléfono fijo del escritorio.

—Déjalo. No, espera, lo cogeré. —Doug recordd de pronto que alguien mas
podria llamarlo.

—Residencia de los Connelly —respondié Sandra en un tono que era su idea de
la sirvienta ideal o la perfecta secretaria contestando el teléfono.

—Pasame a Doug Connelly —le dijo una voz grave y enojada.

—¢Quién lo llama, por favor?

—He dicho que me lo pases.

Sandra tapo el auricular con la mano.

—Creo que es una especie de chalado. No quiere decirme quién es y esta furioso
por algo.

Sin saber qué esperar, pero repentinamente nervioso, Doug se levanto y cruzoé a
toda prisa la sala.

—Aqui Douglas Connelly —dijo al coger el aparato.

—¢:Sabias con quién estabas jugando cuando me diste el cambiazo?

Doug reconocid la voz, pero se sintio abrumado por la pregunta.

—Creias que te saldrias con la tuya con un truco tan tonto como ese, ;a que si,
estupido idiota? Pues no. Quiero cuatro millones de ddlares depositados en mi cuenta
corriente el viernes por la mafiana o no llegaras vivo hasta el sabado. Son los tres
millones y medio que me debes mas el interés por dafios y perjuicios.

—iNo tengo ni idea de qué estas hablando!

—Entonces piensa en nuestra ultima transaccion y a lo mejor lo pillas. Pero
isabes qué? Quiza necesites algo mas de tiempo para reunir todo ese dinero. Asi que
tienes hasta el lunes. Pero si tengo que esperar tanto, que sean cuatro millones
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doscientos mil. Los doscientos mas son por hacerme quedar como un idiota.

Doug oy6 el clic del teléfono. Con el pufio apretado, puso el aparato en su base.

—Dougie... Dougie, ;qué pasa? Parece que vayas a desmayarte. ;Quién era?
¢Qué te ha dicho? —Sandra estaba junto a él, agarrandole la mano en la que tenia la
copa; el whisky se le derramaba por la manga.

—~Oh, Dios mio... —gimi6 Doug—. Oh, Dios mio... ;Qué voy a hacer?
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A las cinco de la tarde del miércoles, Frank Ramsey y Nathan Klein llamaron al
timbre de la casa de Lottie Schmidt. Ahora que ya tenian la confirmacién de que Gus
no habia ganado ningun premio de la loteria en Estados Unidos, acordaron que esta
vez serian mas duros en el interrogatorio, Frank interpretaria el papel del tipo
comprensivo y Nathan expresaria incredulidad ante la afirmacion de Lottie sobre el
premio.

Lottie abri6 la puerta con la segunda llamada del timbre. Aunque le sorprendio
verlos, no lo expresd. Ademas, algo habia cambiado en su actitud. Ambos se dieron
cuenta enseguida. Parecia menos asustada y mas segura de si misma.

—Habria agradecido que llamaran por teléfono antes de venir —dijo mientras se
apartaba para dejarlos entrar—. Y podrian haberse ahorrado un viaje en balde. Dentro
de unos minutos me marcho a casa de mi vecina. Ha tenido la amabilidad de
invitarme a cenar temprano.

—FEntonces me alegro mucho de haberla encontrado en casa, sefiora Schmidt —
dijo Frank con amabilidad—. Nos quedaremos solo unos minutos. —Empezo a
dirigirse desde el recibidor hacia el salén.

Lottie lo detuvo.

—Creo que iremos mas al grano si nos sentamos a la mesa del comedor. Tengo
unos albumes de fotos que me parece que podrian interesarles.

No les conté que, cuando su vecino Peter Callow se habia marchado el otro dia,
ella se habia quedado sentada a la mesa, pensando largo y tendido. Tenia claro que,
aunque Peter accediese a defenderla, no se creia que ella no supiera de dénde habia
sacado Gus el dinero para comprar la casa de Gretchen. Si él no me cree, nadie lo
hara, pens6. Bueno, pues encontraré una historia que parezca creible.

Con esa idea en mente habia bajado la escalerilla plegable que llevaba al desvan,
habia subido y habia recuperado un antiguo y polvoriento album de fotos y varias
fotos enmarcadas de personas con gesto serio y vestimenta formal o uniforme militar.
Todo estaba guardado en una caja que nadie habia tocado desde el dia en que se
habian mudado a esa casa.

Limpios ya de polvo, el album y las imagenes estaban sobre la mesa del comedor.
Lottie invit6 a los inspectores a sentarse alli. A diferencia de la visita anterior, en esta
ocasion no les ofrecio ni agua ni café.

—Ya han oido que describen a mi marido como un experto artesano obligado a
jubilarse por Douglas Connelly y su subalterno Jack Worth —dijo en tono sereno—.
Gus era eso. Era todo eso. Pero también era miembro de una de las mejores familias
de Alemania.

Volvio el album para que pudieran verlo con detalle.

—FEn la Primera Guerra Mundial, su abuelo fue edecan del kaiser. Era el mariscal
de campo Augustus Wilhelm Von Mueller. Esta es su fotografia con el kdiser.
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Aténitos, los dos inspectores se quedaron mirando la imagen.

—Y esta es una foto de la casa de su abuelo. El padre de Gus era el segundo hijo
de la familia. El padre y la madre de Gus fallecieron en un accidente cuando €l era un
bebé. Gus era su tnico hijo. El carruaje tirado por caballos en el que viajaban volcé
una noche de lluvia. Tras la muerte de sus padres, fue llevado a este lugar y se crio
con sus primas.

Lottie sefial6 la foto y prosiguio:

—FEra un castillo a orillas del Rin y estaba lleno de muebles y cuadros que eran
antigliedades de un valor incalculable. Mi marido nunca supo apreciar los muebles
bonitos ni el arte en un museo abierto al publico. Vivio los primeros ocho afios de su
vida en lo que era en esencia un museo, y jamas lo olvidé.

Lottie volvié la pagina.

—Aqui esta Gus con sus primas a los seis afios. Veran que eran todo nifias. Gus
era el unico nieto varon, y heredaria el castillo y cuanto habia en él. —Con voz cada
vez mas emocionada, afiadio—: El abuelo de Gus despreciaba a Hitler. La familia no
era judia, pero, como muchos otros de su rango, desaparecieron y murieron cuando
Hitler subi6 al poder. Sus hogares y propiedades fueron confiscados. Gus estaba en el
hospital por una peritonitis cuando detuvieron y se llevaron a su familia.

»La Gestapo fue al hospital. La enfermera escondié a Gus, les ensefid el cuerpo
de un chico de su misma edad que acababa de morir y les dijo que era el nifio de los
Von Mueller. Aceptaron su version y se marcharon. La enfermera, que se apellidaba
Schmidt, se llev6 a casa a Gus esa noche. Y asi es como mi marido sobrevivio.

—¢Crecié como hijo de la enfermera? —pregunté Ramsey.

—Si. Ella se traslado a otra ciudad y lo matricul6 en el colegio. Le dijo que no
hablara nunca de su otra familia porque, si lo hacia, se lo llevarian también a él. A
Gus le aterrorizaba la crueldad de lo sucedido en la Noche de los Cristales Rotos y el
hecho de que sus amigos judios tuvieran que llevar la banda en el brazo con la
estrella de David. Eso fue, claro esta, antes de que estos también desaparecieran.

—Entonces ¢ €l fue el tinico superviviente de su familia?

—Desde luego. Todos murieron en los campos de concentracion. El castillo de su
abuelo fue ocupado por los nazis y bombardeado durante la guerra. Asi que nadie
sabia con certeza si quedaba algo que perteneciera a la familia. Gus nunca queria
hablar del pasado, ni siquiera conmigo. El pueblo aleman sufri6 muchisimo. Gus dejo
el colegio a los dieciséis afios, después de que la mujer que lo habia adoptado
enfermara y muriera. Estaba completamente solo y encontré un trabajo en una tienda
de restauracién de muebles. Ambos teniamos veinte afios cuando nos casamos. El
llevaba un traje de alquiler.

Sonrio al recordarlo, luego dijo:

—Veran, ese es el motivo por el que la gente encontraba a Gus tan inflexible,
incluso autoritario. Lo llevaba en la sangre. Era descendiente de una familia noble.

—Sefiora Schmidt, esto es absolutamente fascinante —dijo Frank Ramsey—,
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pero ;qué relacion tiene con el hecho de que Gus pudiera comprar una casa hace
cinco afios y una anualidad que permitiese a su hija Gretchen mantener la vivienda?

—Como ya saben, existen organizaciones que localizan las propiedades
usurpadas por los nazis. Hace afios me enteré de que Gus se habia puesto en contacto
con ellas. No sé mas. El odiaba referirse a la vida que habia tenido antes de la
desaparicion de su familia. El dolor que sentia era demasiado profundo. Tenia el
corazoén roto. Lo que si me dijo hace cinco afios es que al final lo habia llamado una
de esas organizaciones y habian llegado a un acuerdo con el entonces propietario de
uno de los cuadros que habia en el castillo. El nuevo duefio pagaria un precio justo
por él, siempre que su identidad permaneciese en el anonimato. Gus acept6 la oferta.
Nunca me cont6 nada mas, pero de ahi provino el dinero para comprar la casa a
Gretchen. Recibi6 el pago por el cuadro, que era suyo por derecho, y esa es la razon,
caballeros, por la que les pido que se marchen de mi casa y dejen de convertir a
Augustus Wilhelm Von Mueller II en un ladron.

»Sé que, aunque esté muerto, ustedes estan convencidos de que €l provoco el
incendio —dijo Lottie con amargura mientras echaba su silla hacia atras—. ;No les
basta con eso?

En silencio, la siguieron hasta la puerta. Una vez hubieron salido, ella cerré y
oyeron el contundente clic de la cerradura.

Se quedaron mirandose el uno al otro en la oscuridad y de pronto son6 el movil
de Frank. Era el inspector jefe de la comisaria proxima al complejo.

—Frank, acabamos de recibir una llamada de la fabrica Connelly. Hay un
socavon en el aparcamiento y han descubierto un esqueleto en su interior. Esta claro
que lleva alli mucho tiempo. Parece una mujer. Lleva un colgante al cuello con el
nombre de «Tracey». Creen que se trata de Tracey Sloane, una joven actriz que
desaparecio hace aproximadamente veintiocho afios.

—Vamos para alla ahora mismo —dijo Frank.

Colgb el teléfono, miré a Nathan y le cont6 en voz baja el increible hallazgo en el
complejo. Ambos subieron corriendo al coche. Mientras Frank lo ponia en marcha,
Nathan pregunto:

—Frank, Hotchkiss llevaba desaparecido casi cuarenta afios. ;Crees que estaba
deambulando por el complejo Connelly cuando Tracey Sloane desapareci¢?

—No lo sé —respondié Frank—. Pero, si es asi, va a ser realmente dificil
probarlo.
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Justin y Hannah estaban sentados a la mesa del pequefio salon. Acababan de terminar
la excelente seleccion de comida china que Justin habia llevado y estaban a punto de
leer sus galletas de la fortuna. Justin desenroll6 el diminuto papel de su galleta y lo
ley6 en voz alta:

—«El afio de la serpiente te traera mucha felicidad».

Consulto internet en su teléfono y vio que el afio de la serpiente empezaria en
menos de dos meses.

La fortuna de Hannah no estaba tan clara.

—«La sabiduria llega a aquellos cuya mente esta abierta a la verdad». Pues es
como si no me hubieran dicho nada —afiadi6 riendo—. Ojala hubiera escogido la
tuya.

—Hay mas galletas. ¢Quieres volver a intentarlo? O mejor comparto la mia
contigo.

Se sonrieron. Ambos tenian la agradable sensacion de que algo estaba ocurriendo
entre ellos, y a los dos les gustaba. Durante la cena, Justin le habia hablado de su
vida.

—Mi madre era del Bronx. Mi padre, de Brooklyn. Se conocieron en la
Universidad de Columbia. Después de casarse se trasladaron a la Universidad de
Princeton. Mi madre da clases de literatura inglesa y mi padre es catedratico en el
departamento de filosofia. Tengo una hermana pequefia. Es médico residente en el
Hospital Hackensack.

Mientras hablaba, Hannah percibi6 su alegria en la mirada y se dio cuenta de que
Justin habia disfrutado de una infancia normal y feliz. Con melancolia, repasé sus
primeros afios de vida. Papa siempre estaba fuera. Rosemary Masse le insistia en que
volviera a casarse, que sus pequefias necesitaban una madre. Hannah se acordo de
cuando fingia que su madre estaba viva y le hablaba; le decia que era maravilloso que
hubiera sacado un excelente en su examen de deletreo.

Hacia eso porque su mejor amiga de primer curso, Nancy, le conté que su madre
estaba muy orgullosa de ella porque habia sacado un excelente. Y entonces Hannah y
Nancy fueron un dia a tomar un helado. Yo le dije que mi madre también me habia
llevado a comer un helado, recordd Hannah. Y Nancy repuso: «Pero tu no tienes
mama. Tu mama esta muerta».

Estuve dias sin hablar a Nancy, y Kate no paraba de preguntarme qué pasaba. En
esa época ella tenia nueve afios. Al final se lo conté. Me dijo que no me enfadara con
Nancy, que debia decirle que mi mama estaba en el cielo pero que yo tenia una
hermana mayor y ella no, asi que era afortunada. Luego fui con Kate y Rosie a
comerme un helado porque habia sacado un excelente.

Hannah se dio cuenta de que no solo habia pensado en todo eso, sino que se lo
habia contado a Justin. Rio con ganas.
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—~Oye, se te da muy bien escuchar.

—Eso espero. Por otra parte, mi hermana dice que hablo demasiado.

El teléfono de la cocina empez6 a sonar. Justin percibié el panico en la mirada de
Hannah cuando se levant6 de un salto para responder.

—Hannah, tranquila —dijo, pero la sigui6 a la cocina esperando con toda su alma
que no fueran malas noticias sobre el estado de Kate.

Quien llamaba era el padre de Hannah. Hablaba tan alto y tan alterado que Justin
podia oirlo.

—Acabo de recibir una llamada de los jefes de bomberos. El agua de las
mangueras ha abierto un socavon en el aparcamiento de atras. Dentro han encontrado
el esqueleto de una joven. Creen que la han identificado, pero no han querido darme
ningun nombre.

—iUn esqueleto! —Exclamé Hannah—. ;Saben desde cuando esta ahi?

—No me lo han dicho. Hannah, esto es muy raro. No sé qué pensar.

—Papa, ¢estas solo?

No respondio de inmediato, pero luego dijo:

—No, Sandra esta conmigo. Estabamos a punto de salir cuando ha sonado el
teléfono.

—La policia quiere hablar contigo?

—Si, vienen para aca. Creo que son unos inspectores de Nueva York, no los jefes
de bomberos.

—Entonces, evidentemente, tendras que esperarlos. Pide la cena al restaurante de
tu edificio. Puede que se queden un buen rato.

—~Claro. Deberia hacer eso. Hannah, no sé qué pensar. Entre lo que les paso a
Kate y a Gus, la explosion, ese vagabundo que vivia en la furgoneta, y que la
aseguradora se niega a hablar conmigo del pago del seguro... —Douglas Connelly
empezo a sollozar.

—Papa, tranquilo. Tu no tienes la culpa de nada.

—Ya lo sé, pero eso no significa... —Al otro lado del teléfono, Douglas Connelly
se dio cuenta de que estaba balbuceando. Habia estado a punto de decir que tenia que
conseguir cuatro millones de dolares en los siguientes cinco dias. Habia contado con
el dinero del seguro de las antigiiedades del museo y el valor de los edificios, pero
ahora se vela obligado a hablar con el agente inmobiliario sobre la venta de la
propiedad. Habia gente interesada en comprarla. Puede que lograra un trato rapido
con ellos y conseguir un deposito de cuatro millones, aunque tuviera que vender a
precio de saldo.

Si culpaban solo a Gus del incendio, la compaiiia de seguros tendria que pagar en
algiin momento. Pero yo necesito el dinero ahora, se dijo.

—Pap4, ¢estas bien? ;Estas bien? —Hannah se dio cuenta de que estaba alzando
la voz.

—S], si. Es que estoy muy impresionado.
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—Llamame cuando hayas terminado de hablar con la policia. No importa la hora
que sea.

—FEsta bien. Adios.

Justin y Hannah se miraron mientras ella colgaba el teléfono. Volvieron a la mesa
en silencio y se sentaron. Luego Hannah sirvio té.

—¢Te imaginas los titulares de mafiana? —pregunto ella.

—Si —respondié Justin—. Tu padre ha usado la palabra «esqueleto». Eso
significa que el cuerpo lleva mucho tiempo ahi, puede que estuviera desde antes de
que tu abuelo comprara la propiedad hace sesenta afios.

Ante la cara de sorpresa de Hannah, él se explico con cierta vergiienza:

—He buscado en internet todo lo relativo al tema. ;Nunca lo has hecho?

—No, jamas. Bueno, es que mi padre nos conté que nuestro abuelo hizo fortuna
en Wall Street, vendio la compafiia inversora que habia creado y compro la
propiedad. Antes ya coleccionaba antigiiedades. Construy6 la fabrica y el museo, y
compr6 muchas mas antigliedades. Mi padre entonces estaba empezando la
universidad. Y ahora tiene cincuenta y ocho afios. Creo que no le gusta la idea de
tener hijas de nuestra edad. Quiere que lo llamemos Doug en lugar de papa. Pero
siempre hemos afiorado tener una madre, asi que convertirlo a él en un amigo no nos
ha hecho bien a ninguna de las dos.

Justin se levanto.

—No te culpo. Oye, sé que te prometi que no me quedaria hasta tarde, pero,
después de la llamada de tu padre, ¢quieres que me quede hasta que vuelvas a hablar
con él?

Hannah no lo dudoé. Sonrié con timidez y dijo:

—Me gustaria mucho.

—Bien. Y también te prometi que recogeria la cocina. Asi que tomate el té que yo
me encargo del resto.

Hannah intent6 sonreir de nuevo.

—No pienso impedirtelo.

Mientras daba sorbos al té, se le ocurrié que, si a su padre le habian dicho lo del
esqueleto, era muy probable que Jack Worth también lo supiera. Después de la
explosion, ella habia incluido su nimero en la lista de contactos de su movil. Desde
que Kate estaba en el hospital, siempre tenia el teléfono al alcance de la mano. Se
habia puesto una sudadera y unos pantalones comodos al llegar a casa. Sac6 el movil
del bolsillo, buscé el niumero de Jack y lo llamo.

Si su padre parecia asustado, Jack Worth parecia que estuviera frente a un pelotén
de fusilamiento.

—Hannah, ya me he enterado. No puedo hablar. Los inspectores estan aqui. Me
llevan a la comisaria para interrogarme. Hannah, no importa lo que oigas, yo no maté
a Tracey Sloane.
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Desde el momento en que lo detuvieron en la cocina del Tommy’s Bistro el martes
por la noche, Harry Simon se mostr6 desafiante. Después de que le leyeran sus
derechos, se lo llevaron a la comisaria de policia. Accedi6 a hablar con los
inspectores e insistié en que no habia hecho nada malo. Pero no habia manera de que
pudiera negar la prueba de las camaras de seguridad. Harry Simon era, sin lugar a
dudas, el hombre que habia arrastrado a Betsy Trainer, la joven camarera y aspirante
a actriz, por el callejon hasta un patio donde habia abusado de ella y la habia
estrangulado.

Aunque solo una parte del crimen estaba grabado, quedaba claro, por la cara del
criminal y el dragén en la espalda de la chaqueta, que el hombre echado sobre la
indefensa figura que estaba en el suelo era Harry Simon. Las camaras habian captado
la expresion aterrorizada de Betsy mientras €l abusaba de ella. Veinte minutos
después, volvian a registrar el rostro de la chica, con los ojos mirando fijamente al
frente, mientras €l arrastraba su cuerpo inerte hasta el coche.

Evidentemente impresionado mientras los inspectores le mostraban la cinta, su
unica respuesta fue:

—Si, se parece a mi. Pero no recuerdo haber hecho nada a nadie. Si era yo, y no
estoy diciendo que lo fuera, estaba ido. Soy bipolar. A veces olvido tomar la
medicacion.

—:Necesitas medicacion para reconocer tu cara en la cinta o esa chaqueta barata
con el dragon que llevabas entonces y cuando hemos ido a buscarte? —le grit6 con
sarcasmo uno de los inspectores—. ;Necesitas medicacion para entender qué le
hiciste a esa chica?

Harry no cedio ni un apice e insistio en que no recordaba nada sobre el asesinato,
aunque siguieron interrogandolo durante toda la mafiana y la tarde del miércoles.

Los inspectores habian reconducido las preguntas a la desaparicion de Tracey
Sloane.

—Hace afios trabajaste con Tracey. ;Saliste alguna vez con ella?

—Ni sofiarlo. Ella ni me miraba.

—¢Te gustaba?

—Tracey le gustaba a todo el mundo. Era muy divertido estar con ella. No era
como las otras camareras, que se metian con el personal de cocina si tardabamos en
tener listas sus comandas.

—Estas seguro de que nunca saliste con ella? Alguien nos ha dicho que os
vieron juntos en el cine.

—Eso es mentira. Decidle a ese «alguien» que se compre gafas nuevas.

—A lo mejor has olvidado que hiciste desaparecer a Tracey Sloane y que mataste
a Betsy Trainer la semana pasada. A lo mejor tienes un colega que se llevd a Tracey
como tu te llevaste a Betsy, y te reuniste con €l después de haber acordado tu coartada
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en el Bobbie’s Joint. A lo mejor Tracey todavia seguia viva cuando te encontraste con
él mas tarde.

—Es una buena hipétesis —respondi6 Harry Simon, que claramente estaba
divirtiéndose.

Siempre habia sabido que un dia lo pillarian, pero en Nueva York no habia pena
de muerte, asi que se consideraba afortunado. Suponia que si lo hubieran detenido en
Texas, después de la desapariciéon de aquella chica borracha; o en California, después
de que desapareciera la modelo en la playa; o en Colorado, cuando la autoestopista
que recogio también desaparecio, seguramente habria acabado en el corredor de la
muerte.

Aunque los inspectores lo bombardeaban con preguntas, él seguia abstraido en
sus pensamientos. Conocio a todas esas chicas estando de vacaciones. Nunca decia a
nadie la verdad sobre el lugar al que viajaba. A los chicos de la cocina del Tommy’s
les decia que iba a algun otro sitio, y cuando volvia les ensefiaba fotos suyas en la
playa y comentaba que eran de un lugar de la costa en Jersey o en Nantucket o en
Cape Cod. No es que a nadie le importara, pero era una buena forma de borrar su
rastro. Por si acaso.

La rabia y la frustracion que vio en los rostros de los inspectores habian animado
a Harry Simon y le divertian.

—Como ya he dicho, es una buena hipotesis —repiti6—. Pero incluso hace
veintiocho afios, las calles entre el Tommy’s Bistro y el piso de Tracey estaban
siempre llenas de gente. ;Como iba a llevarme a rastras a Tracey sin que nadie me
viera?

Harry supo que habia hablado demasiado.

—Entonces ¢si la seguiste?

—Sabia dénde vivia. Sabia qué camino tomaba para ir a casa. Como lo sabia todo
el mundo. Y, recordad, llegué al Bobbie’s dieciocho minutos después que los demas.

A las tres de la tarde del miércoles, Harry por fin sefialé6 que ya habia tenido
suficiente de toda esa basura y que queria hablar con el abogado que le habia librado
de pagar una multa por exceso de velocidad el afio anterior.

—El radar de mano de la poli no funcionaba —dijo sonriendo—. El juez lo
desestimo.

Los inspectores sabian que debian interrumpir el interrogatorio, pero no pudieron
contenerse de hacer el comentario sarcastico de que habia una gran diferencia entre
librarse de una multa por exceso de velocidad y librarse de un asesinato que estaba
registrado en una camara.

Cuando el abogado Noah Green lleg6 una hora y media después, los inspectores
lo condujeron a la pequefia celda donde esperaba Harry Simon. Cuando los policias
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se marcharon, Harry Simon dijo:

—Hola. Me alegro de que hayas venido. Esta es la primera vez que me meto en
un buen lio.

—Un lio de los gordos —lo corrigié Noah Green—. La policia me ha dicho que
te tienen grabado matando a una mujer en el Lower East Side.

—Les he dicho que no me habia tomado la medicacion y que no recuerdo nada —
repuso Harry con desdén—. A lo mejor puedes conseguir que me libre alegando
locura.

Noah Green torcio el gesto.

—Haré todo lo posible, pero no cuentes con ello.

Harry decidi6 probar con algo que tenia reservado.

—Sup6n que puedo contarles algo sobre Tracey Sloane.

—Su nombre no ha parado de salir en las noticias desde que te detuvieron.
Trabajaste con ella, y la policia te interrogé cuando desaparecio. ;Qué quieres
decirles ahora?

—Que a lo mejor empecé a seguirla aquella noche para ver si se tomaba una copa
conmigo pero que luego la vi subir a un vehiculo.

—En las noticias han dicho que ti siempre has afirmado que no tienes ni idea de
qué le pas6. Ahora dices que se monto en un vehiculo. Sera mejor que vayas con
cuidado, o también te acusaran de esto. Por otra parte, si no estuviste implicado y
tienes informacion importante que pueda ayudar a resolver el caso, creo que
podriamos llegar a un trato para que no acabes el resto de tus dias entre rejas.

—Deja que me lo piense.

—No puedes decirles solo que la viste subir a un coche. No te creeran y, aunque
lo hicieran, no les ayudaria en nada.

—Yo no he dicho que fuera un coche. Puedo describirlo. Puedo dar detalles.

—Harry, ¢tienes algo que decirme o no? Soy tu abogado. Esto es confidencial. No
lo sabra nadie mas que yo, a menos que decidamos que es conveniente.

—FEsta bien. Esto es lo que ocurrio. Estaba siguiéndola la noche que desaparecio.
Como he dicho, pensé que, si acababa plantandome en su puerta, igual me invitaba a
subir. Seguramente no, pero... —Harry dudé—. No podia evitarlo. Iba mas o menos
a media manzana por detras de ella. Pero entonces el semaforo se puso en rojo en una
esquina. Alguien que se detuvo alli la llamé. Un minuto después, la puerta del
acompafiante se abrio, y ella entr6 de un salto, como si se muriera de ganas por subir.

—Debia de conocer al conductor —coment6 Green mientras analizaba la cara de
listillo de Harry. Su instinto le indicaba que su cliente estaba diciendo la verdad—.
¢Por qué no contaste eso a la policia cuando Tracey desaparecio? —le pregunto.

—Porque la habia seguido, y eso no quedaba muy bien. Porque me habia reunido
con los demas en el Bobbie’s y tenia una buena coartada. Asi que lo dejé estar. No
queria que se pusieran a investigar sobre mi pasado. Habia tenido un par de
problemillas en el instituto. Tenia miedo de que me culparan de la desaparicion si
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abria la boca.

A Noah Green no le gustaba nada su cliente y estaba dispuesto a irse a casa.

—Dudo mucho que te convenga decir a los inspectores que viste a Tracey Sloane
subir a un vehiculo esa noche. De hecho, estoy de acuerdo en que acabaran
culpandote de su desaparicion.

—No se trataba de un vehiculo cualquiera. Acabo de decirte que puedo
describirlo. Era una furgoneta para el transporte de muebles, de tamafio medio y color
negro, con unas letras doradas y la palabra «imitacién» a un lado. Si les diéramos eso,
¢podriamos conseguir una reduccion de la condena?

—¢Estas totalmente seguro de que quieres contarlo?

—Si.

—No puedo prometerte que nos sirva de algo. Déjame pensar en c6mo comunicar
esta informacion a los inspectores. Te veré mafiana por la mafiana, en la lectura de
cargos. Recuerda, no hables con nadie; de verdad, con nadie, sobre nada.

Un agotado Noah Green dejo a su cliente a las cinco y cinco de la tarde del
miércoles. Fue justamente en ese momento cuando, en Long Island City, José
Fernandez cruzo el aparcamiento del complejo Connelly, mir6 el socavon y vio los
restos de Tracey Sloane.
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Cuando Frank Ramsey y Nathan Klein llegaron a la fabrica de los Connelly el
miércoles por la tarde, se enteraron de que los inspectores que acababan de interrogar
a Harry Simon iban de camino al mismo lugar. Yo también habria salido disparado si
hubiera tenido un caso abierto durante casi veintiocho afios, penso Frank.

El aparcamiento, ahora oficialmente el escenario de un crimen, era un hervidero
de actividad.

El equipo de limpieza habia recibido 6rdenes de permanecer en el complejo, y
José Fernandez, el joven trabajador que habia encontrado los restos Oseos, estaba
siendo interrogado en la unidad moévil de la policia. Su versién era clara y contaba
con el respaldo de su jefe.

—Anoche estaba bastante oscuro cuando pusimos los postes alrededor del
socavon. No se veia qué habia dentro, y en cualquier caso habia sido un dia muy
largo. Esta mafiana Sal, el jefe, decidié que reparariamos el agujero mas tarde porque
nuestro trabajo era deshacernos de los escombros lo antes posible.

En ese momento José decidié contar algo sobre su interés por los hallazgos
arqueologicos. Quién sabe si uno de los inspectores tiene una hermana que es
directora de un colegio y necesita un sustituto, pens6. Mencioné que tenia un master
y luego afadio:

—Por eso tenia curiosidad por ver qué habia ahi dentro. Sal me dijo que me diera
prisa, que era €l quien me llevaba de vuelta al garaje en coche. Crucé corriendo el
aparcamiento hasta el socavon, miré abajo y...

Entonces se encogié de hombros. El nitido recuerdo del esqueleto retorcido y la
larga melena rubia asomando por el craneo lo obsesionaria durante mucho tiempo.

José y el resto de los miembros del equipo de limpieza no tardaron en ser
descartados como posibles sospechosos. Revisaron sus identificaciones, los nombres,
las direcciones, tomaron nota de sus teléfonos y se les permitié marcharse.

Frank y Nathan sabian que no participarian en la investigacion de los restos de Tracey
Sloane. Aunque iba a realizarse una autopsia, no tenian ninguna duda de que se
trataba de ella. Se ocuparia del caso la oficina del fiscal general de Manhattan, donde
la investigacion habia permanecido en punto muerto durante todos esos afios. Pero
ambos se quedaron ahi hasta que su jefe, el supervisor Tim Fleming, llegé y charlo
con ellos y con los inspectores de la oficina del fiscal.

En una tensa reunién en la unidad movil de la policia, todos estuvieron de
acuerdo en que no era conveniente hacer publico el hecho de que el cuaderno de
Jamie Gordon habia sido localizado en la furgoneta accidentada y que el ya fallecido
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vagabundo Clyde Hotchkiss habia admitido haberla golpeado pero no haberla
matado.

Todos estaban pensando lo mismo. Hotchkiss habia vivido en la calle durante
cuarenta afios. ;Era posible que rondara por el complejo hacia veintiocho afios? De
ser asi, ¢podria ser el culpable de los asesinatos tanto de Jamie como de Tracey?

Pasaron al asunto de que, en la grabacion del interrogatorio de veintiocho afios
atras, Jack Worth afirmaba que habia intentado regalar el collar a Tracey pero ella lo
habia rechazado y se lo habia comprado meses antes de morir. En esa época Jack
habia admitido que se sinti6 herido y decepcionado. Pero jur6 no haberla matado.
Iban a interrogarlo otra vez.

—Asi que tenemos al jefe de fabrica que trabajaba aqui cuando Tracey
desaparecio y que pudo ofenderse cuando ella rechaz6 un regalo que le habia costado
ocho dolares. Tenemos a un vagabundo muerto que reconoce que Jamie Gordon
estuvo en la furgoneta con él y que quiza estuvo rondando por aqui hace veintiocho
aflos. Y tenemos a un asesino que trabajaba con Tracey y que no puede justificar
donde estuvo durante dieciocho minutos la noche que desaparecio la chica —dijo uno
de los inspectores a modo de resumen.

Frank Ramsey y Nathan Klein podrian haberse marchado a casa en ese momento,
pero, por acuerdo tacito, se quedaron y observaron con seriedad el socavon mientras
lo fotografiaban y lo registraban en busca de cualquier pista que pudiera determinar si
habia sido el lugar donde Tracey habia muerto.

Ya eran casi las diez de la noche cuando los restos 6seos fueron elevados y
colocados con sumo cuidado en una camilla. Unos focos iluminaban la tétrica escena.

Jirones de tejido azul oscuro, que otrora formaron parte de unos pantalones
holgados, y restos de lana de color marfil, que habian conformado el entramado de un
jersey, cayeron en el borde del socavon cuando sacaron a Tracey Sloane del agujero
donde habia estado oculta durante mas afos de los que habia vivido.
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Mark Sloane sali6 del restaurante Marea sin haber probado la cena y después de decir
a Nick Greco que tenia que irse a casa para llamar a su madre. Por la descripcion del
collar, no tenia ninguna duda de que los restos encontrados en Long Island City eran
los de su hermana. En una de las tultimas fotos que habia enviado a casa, Tracey
llevaba el medallén azul con su nombre. Habia escrito: «Queridos mama y Mark: ¢os
gusta mi collar de zafiro? Una ganga por ocho dolares, ;no os parece? Cuando mi
nombre brille en Broadway, a lo mejor puedo comprarme uno auténtico. jAnda que
no seria genial!».

¢Por qué y como habia acabado el cuerpo de Tracey en Long Island City? Podrian
no haberlo descubierto jamas si el complejo Connelly no hubiera explotado. Por otra
parte, era de lo mas curioso que una de las jovenes con las que se habia encontrado en
el vestibulo del edificio de su nuevo apartamento fuera la hija del propietario del
complejo donde habian hallado el cuerpo de Tracey.

Mark miro el reloj. Solo eran las ocho. Queria hablar con Hannah Connelly. A lo
mejor ella lo ayudaba a averiguar con rapidez si Harry Simon habia trabajado alguna
vez en la fabrica de Connelly o si tenia algtin pariente que hubiera trabajado alli. Los
archivos de hace casi treinta afios seguramente ya no existen, se dijo. Hacienda no
exige que los conserves mas de siete afios.

Cogio el movil sin darse cuenta. Esto es una locura, penso. Pero quiero una
respuesta. A lo mejor durante todos estos afios he pensado que algun dia Tracey
volveria a nuestras vidas. Cumpliré treinta y ocho afios dentro de un par de meses.
Ella solo tenia veintidos cuando desaparecid. Tengo que llamar a mama esta noche
para contarle que han encontrado a Tracey. Espero poder decirle que muy pronto
tendremos la certeza de que el baboso que trabajaba en la cocina es el culpable y no
volvera a pisar la calle jamas.

Tracey. Hermana mayor. «Mark, se te da muy bien lanzar. Venga, hazme fallar
ahora...».

Tracey lo llevaba al cine los viernes por la noche. Tomaban una hamburguesa con
patatas fritas y un refresco en el McDonald’s y cuando llegaban al cine ella le
preguntaba: «¢Palomitas o una tableta de chocolate, Mark? ;O las dos cosas?».

Mark se dio cuenta de que tenia el movil en la mano y estaba marcando el numero
de informacion. Se sintid aliviado al comprobar que Hannah Connelly estaba en el
listin de busquedas personales. Cuando lo conectaron con su numero, penso que, si
ella no queria verlo, le bastaria con decirselo.

Contesto al segundo tono. El saludo de Hannah Connelly son6 casi sin aliento,
como si le hubiera dado miedo coger el teléfono.

—Hannah, soy Mark Sloane. Vivo justo debajo de ti, en el quinto C. Nos
conocimos en el vestibulo la noche del jueves pasado.

—S]i, ya me acuerdo. —Ahora sonaba amigable—. Subiste al ascensor con Jessie
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y conmigo. Me temo que yo estaba bastante mal.

—¢:Te han dicho ya que han encontrado unos restos 6seos en la propiedad de tu
familia en Long Island City?

—¢Como lo sabes? —Su tono ahora era de preocupacion.

—Tracey Sloane era mi hermana. —Mark no esperé una respuesta—. Acaban de
decirmelo. Estoy yendo para casa. Llegaré pronto. ;Puedo subir a verte?

—Si, claro. Mark, lo siento muchisimo.

Quince minutos después, Hannah estaba abriendo la puerta de su piso a Mark
Sloane. Cuando lo conocié la noche del jueves pasado, al estar llorando a moco
tendido y sentirse observada, apenas se fijo en el hombre alto y atractivo que tenia
delante. Pero ahora lo primero que vio fue la expresion de dolor en su mirada y sintio
tristeza.

—Pasa, Mark —dijo—. Por favor, pasa.

El la sigui6 dentro del apartamento; se fij6 en que la distribucién era una copia
exacta de su piso, con la diferencia de que no habia cuadros repartidos por el suelo
esperando a ser colgados. Ese piso tenia el acogedor aspecto de un espacio lleno de
vida.

Mientras reflexionaba sobre eso, se dio cuenta de lo absolutamente irrelevante
que era pensar en la decoracion.

Habia imaginado que Hannah Connelly estaria sola, pero habia dos personas en la
sala. Una era Jessie, la abogada alta y pelirroja que habia conocido la otra noche. La
otra era un tipo que tendria unos afios menos que él pero que a todas luces estaba al
corriente de la situacion. Su apretén de manos fue firme.

—Soy Justin. Debes de estar pasandolo muy mal —dijo en voz baja.

Mark no queria emocionarse delante de desconocidos. De pronto not6 que se le
aflojaban las rodillas y se sent6 en el sofa.

Su propia voz le son6 hueca cuando se oy06 decir:

—FEstaba con el inspector que investigo la desaparicion de mi hermana hace casi
veintiocho afos. Esta jubilado, pero siempre ha conservado una copia del expediente
del caso. Estabamos cenando cuando ha recibido una llamada en la que le han dicho
que quiza hayan encontrado los restos de Tracey. Bueno, es casi seguro que los han
encontrado —se corrigio Mark—. Supongo que estoy aqui porque necesito
respuestas. Cuando Tracey desaparecid, una persona que trabajaba con ella en el
restaurante fue interrogada, pero su coartada era demasiado buena. A lo mejor tuvo
un complice; quiero decir, quiza lo ayud6 alguien que trabajaba en el complejo
Connelly. —Mark sintio que le ardia la garganta—. Sé que los inspectores haran las
mismas preguntas, pero ahora tengo que llamar a mi madre para contarle que han
encontrado a Tracey. Ya sabe que el tipo que trabajaba con ella, y que no paraba de
decirle lo maravillosa que era, ha sido detenido por el presunto asesinato de una joven
actriz. No importa lo que mi madre haya dicho, sé que nunca ha perdido la esperanza
de que Tracey volviera a casa algun dia. Yo sé lo que siento. Necesito respuestas. Si
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hay algin registro de empleados de esa época, ;podria acceder a él? Necesito
respuestas. Mi madre necesita respuestas...

La voz preocupada de Mark fue apagandose. Se levanté.

—Lo siento —dijo—. Normalmente no soy asi.

Fue Jessie quien le respondio:

—Mark, todos nos hemos quedado de piedra con el descubrimiento de los restos
de tu hermana. Puede que pronto haya una respuesta. El jefe de fabrica que ha
trabajado para la familia de Hannah durante treinta afios, y que regalé a Tracey el
collar, estd siendo interrogado por la policia en este mismo instante. También lo
interrogaron cuando Tracey desaparecio.

Al observar la expresion alicaida de Mark y sabiendo que estaba a punto de
derrumbarse, Jessie dijo:

—Creo que deberias llamar a tu madre antes de que se entere por otra persona. —
No tenia intencion de decir nada mas, pero afadio—: ;Quieres que baje contigo?
Creo que te vendria bien una taza de té o café. Te la prepararé mientras la llamas.
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Martha Sloane se qued6 destrozada tras la llamada de su hijo aquella noche para
comunicarle que Harry Simon, uno de los trabajadores de la cocina del Tommy’s
Bistro, habia sido detenido la noche anterior como presunto asesino de una joven
actriz. La victima se parecia mucho a Tracey: una chica que servia mesas e intentaba
hacer realidad su suefio de convertirse en actriz.

Puedo con esto, pens6 Martha mientras intentaba mantenerse ocupada. En los dias
en los que se sentia angustiada ante la posibilidad de que Tracey siguiese viva en
algun lugar y la necesitara, se imponia distintas tareas domésticas.

Pero su casa ya estaba limpia como una patena, los armarios estaban en perfecto
orden. No era su dia de voluntariado en el hogar de ancianos, y su grupo de lectura no
se reuniria hasta dentro de una semana.

Harry Simon. Con toda la gente que habia conocido en el Tommy’s Bistro cuando
estuvo alli, y cuyos rostros le resultaban confusos, era raro que recordara el de ese
hombre con tanta claridad. Era una persona muy poco agraciada, de ojos pequefios,
cara afilada y maneras obsequiosas. Lloré cuando hablé conmigo, se dijo Martha, e
intent6 abrazarme. Yo me eché hacia atras, y Nick Greco, que estaba al mando de la
investigacion, dijo algo asi como: «Tranquilo, Harry». Y se interpuso entre ambos.

Pero yo creia que la coartada de Simon era muy buena. Odio la expresion «caso
cerrado», penso Martha. Cuando la oigo, me vuelvo loca. ¢Es que nadie se da cuenta
de que no tiene sentido? A menos que signifique que la persona que le ha quitado la
vida a tu nifia no vuelva a hacérselo a nadie mas. Eso si es un caso cerrado.

El resto se reduce a que por fin te devuelven el cuerpo de tu hija y la entierras y
puedes visitarla y plantar flores en la tumba. Eso también es una forma de cerrar el
caso. Ya no tienes que seguir preocupandote por si tu nifia yace en un pantano o esta
secuestrada.

En cierta forma, Martha Sloane tenia la sensacion de que pronto lo sabria. Mark
le habia dicho que, si Harry Simon confesaba o si habia alguna novedad, volveria a
llamarla. De no ser asi, la llamaria a la mafiana siguiente. Por eso cuando sono el
teléfono esa noche, después de haber recogido la cena que no habia podido tocar,
Martha supo que Mark tenia algo importante que decirle. Su madre se dio cuenta de
que tenia la voz quebrada y estaba a punto de llorar cuando le dijo:

—Mama, han encontrado a Tracey.

—:Dénde?

Armandose de valor, la madre de Tracey Sloane escucho la voz rota de su hijo.
Un socavon en el aparcamiento de una fabrica de muebles. Fue como una pufialada
en el corazon.

—:Mark, Tracey estaba viva cuando la dejaron alli? —pregunto.

—Todavia no lo sé, pero no lo creo.

—Mark, td no me creias, pero te dije que en el fondo ya habia descartado la
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esperanza de que Tracey siguiera viva. Creo que eres ti el que en cierta medida
todavia albergaba esa ilusion. Pero ahora ya lo sabemos. Bueno, no esperaba viajar a
Nueva York tan pronto, pero me gustaria ir mafiana y quedarme contigo unos dias.

Martha Sloane no afiadi6é que sabia que Mark la necesitaba tanto como ella a él.

—Me gustaria mucho, mama. Haré una reserva para el vuelo de tltima hora de la
tarde. Te llamaré por la mafiana. Intenta dormir un poco. Te quiero.

—Yo también te quiero, carifio. —Martha Sloane dejo el teléfono en la base vy,
con paso lento y comedido, se dirigi6 hacia la entrada. Alargé la mano hasta el
interruptor de la luz del porche. Por primera vez en casi veintiocho afios, la luz de la
entrada se apago.
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Cuando Doug recibi6 la llamada el miércoles por la noche en la que le informaron de
que habian encontrado unos restos 6seos en el socavon y que los jefes de bomberos
iban hacia su piso para interrogarlo, dijo a Sandra que se fuera a su casa.

—Me has ayudado mucho, pero ahora necesito estar solo. Llama a alguna de tus
amigas y salid a cenar. Mafiana ve a la peluqueria o haz algo asi. Luego vuelve. No
quiero...

Se call6. Lo que habia estado a punto de decirle era que no queria que actuara
como la sefiora de la casa ni que metiese baza cuando él hablara con los jefes de
bomberos ni que corriera a contestar al teléfono cada vez que sonaba.

Sandra lo habia bombardeado con preguntas después de la llamada que ella habia
descrito como la de un tio que estaba «furioso por algo». El le habia explicado por
qué se habia alterado tanto.

—Fra un asesor de Bolsa que perdi6 mucho dinero. Yo lo animé a que sus
clientes invirtieran en un nuevo fondo de cobertura, pero el tio que lo llevaba result6
ser un desastre. Sus clientes han perdido la inversion y ahora me culpa a mi.

—FEso no me parece bien, Dougie —dijo Sandra, indignada—. Bueno, puede que
hayas sido tu el que le haya aconsejado invertir en algo, pero las inversiones son
como el juego. Me lo explico mi padre. Siempre me decia que, si pones unos dolares
en el banco durante una semana, te sorprenderia cOmo crece tu capital, y siempre
insistia en que uno se siente mas seguro cuando tiene un colchon econémico.

—Tu padre es un hombre muy listo —dijo Doug Connelly con amargura, cuando
por fin logré que Sandra se levantara y la acompafi6 hasta la puerta.

Bernard, quien habia estado esperando por si tenia que llevarlos a cenar al SoHo
North, la llevaria a su piso.

Doug se fue directamente a la biblioteca y se sirvié un whisky doble. Luego pens6
en que los bomberos seguramente habrian llamado a Jack Worth. Entonces cogio el
teléfono para ponerse en contacto con su jefe de fabrica, pero este no respondio al
movil.

Recordé que Jack lo habia llamado hacia un par de horas, pero él habia decidido
ignorar la llamada.

Pasados treinta y cinco minutos, llegaron los jefes de bomberos Ramsey y Klein.
Durante el camino habian hablado sobre la estrategia que seguirian en la
conversacion con Douglas Connelly. Estaban casi seguros de que diria que no sabia
nada sobre Tracey Sloane ni sobre como habia acabado su cuerpo bajo el pavimento
del aparcamiento.

También estaban de acuerdo en que Jack Worth era una persona algo mas que
interesante. En ese momento los inspectores de la oficina del fiscal de Manhattan
estaban interrogandolo.

—Creo que con Douglas Connelly no vamos a sacar nada —dijo Ramsey
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mientras aparcaba en un sitio donde no se podia y bajaba la visera del conductor para
que se viera el cartel de «Asunto oficial del Departamento de Bomberos».

El portero les dijo que el sefior Connelly los esperaba y que le avisaria de que
habian llegado. Mientras subian en el ascensor, Klein pregunto:

—¢Qué posibilidades hay de que su amiga todavia esté por aqui?

—Del cincuenta por ciento —respondi6 Ramsey—. Yo me volveria loco, pero
parece que él es el tipo de tio al que le gusta tener cerca a una chica treinta y cinco
aflos mas joven.

Douglas Connelly estaba esperandolos dando la espalda a la puerta principal, que
habia dejado abierta. Los jefes percibieron el tufo a alcohol y vieron su mirada
vidriosa. Tal como esperaban, los llevé directamente a la biblioteca; un vaso medio
lleno de whisky descansaba en la mesita junto a su asiento.

Cuando ambos declinaron su ofrecimiento de un vaso de agua o algo mas fuerte,
Frank se fijo en las estanterias que cubrian las paredes. Pens6 fugazmente que los
libros parecian todos conjuntados, como esos volumenes de ediciones antiguas con
filetes dorados en el borde de las paginas y con ilustraciones. Se pregunt6 si Connelly
se habria tomado alguna vez la molestia de abrirlos. Y lo siguiente que se pregunto
fue si los libros, como todo lo que habia en aquel piso, serian también imitaciones de
los originales.

Tras hacerles un gesto para que se sentaran, Connelly inici6 la conversacion.

—No sé ni como decirles lo impresionado que me ha dejado su llamada. ; Tienen
idea de a quién pertenecen esos restos o cuanto tiempo llevan alli?

—Creemos conocer la identidad de la persona; de hecho, se trata de una joven —
dijo Ramsey—. ¢ Le suena el nombre de Tracey Sloane, sefior Connelly?

Los jefes de bomberos se quedaron mirdndolo mientras él, concentrado, fruncia el
ceno.

—Me temo que no —respondioé con firmeza—. ;Quién era?

—Una joven de veintidés afios, aspirante a actriz de teatro, que desapareci6
cuando iba del trabajo a su casa hace casi veintiocho afios.

—:Hace casi veintiocho afios? ;Creen que lleva enterrada en nuestro
aparcamiento todo ese tiempo?

—No lo sabemos —contest6 Frank—. Pero ;de verdad no recuerda haberla
conocido?

—Hace veintiocho afios, yo era un hombre felizmente casado y padre de dos
nifias pequefias. —EI tono de Douglas Connelly se tornd gélido—. ;Estan insinuando
de algun modo que tenia alguna relacion con la joven en esa época?

—No, claro que no.

—:Cuando desapareci6 exactamente?

—EI 30 de noviembre se cumpliran veintiocho afios.

—Un momento. El horrible accidente de barco que se cobro la vida de mi esposa,
mi hermano y mis cuatro mejores amigos fue el 3 de noviembre de ese afio. Yo estuve
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en el hospital hasta el 24 de noviembre. ;Se atreven a sugerir que una semana
después, cuando todavia estaba recuperandome de terribles lesiones, estuve implicado
de algtin modo en...?

Ramsey lo interrumpio.

—Sefior Connelly, no estamos sugiriendo nada. Estamos aqui porque se han
encontrado los restos 0seos de esa joven en su propiedad.

—Trabajaba Jack Worth en el complejo en esa época? —pregunt6 Nathan Klein.

—Supongo que si les interesa Jack Worth, ya sabran que lleva trabajando con
nuestra familia desde hace mas de treinta afios.

—¢:Eran amigos por aquel entonces? —inquirio Klein.

—Jack empez6 como ayudante de contable. Yo era el hijo del duefio y no tenia
ninguin motivo para confraternizar con él. Fue ascendiendo en la empresa hasta que el
jefe de fabrica que habiamos tenido siempre, Russ Link, se jubil6. Entonces Jack
habia demostrado estar capacitado para encargarse del dia a dia de la empresa, y lo
puse al frente. Eso fue hace cinco afios.

—Entonces ¢su relacion siempre ha sido de trabajo? —insistio Klein.

—Principalmente. En los ultimos cinco afios, fuera de las horas de trabajo, hemos
cenado juntos alguna vez. Como a mi, a Jack le preocupa que el mercado de
antigiiedades de imitacion no tenga un futuro muy prometedor. Es una realidad que
ambos reconocemos. La solucion es cerrar la fabrica y vender la propiedad, pero no a
precio de saldo. He estado esperando a que me hagan una oferta apropiada.

—Aparte de su relacion laboral, ;qué opinion le merece Jack Worth? —pregunt6
Ramsey a bocajarro.

—Tanto antes como después de su divorcio hace algunos afios, todo el mundo
sabia que Jack era un mujeriego. De hecho, sé que mi padre, poco antes de morir, le
habia llamado la atencion por ser demasiado atento con una secretaria de la junta
ejecutiva, una joven que estaba casada. Ella dijo a mi padre que Jack no dejaba de
insistir en invitarla a una copa después del trabajo. Al parecer, ser rechazado, incluso
por una mujer que estaba felizmente casada, era un insulto y un desafio personal para
él.

Los jefes de bomberos se levantaron.

—Sefior Connelly, ha sido usted de gran ayuda —dijo Frank Ramsey—. No lo
molestaremos mas por esta noche.

—No es ninguna molestia —respondié Douglas Connelly mientras €l también se
ponia en pie—. Aunque ;me permiten preguntar qué interés tienen en Jack Worth?
¢Conocia €l a la chica cuyos restos han encontrado hoy?

Ninguno de los inspectores le contestd. Con un correcto «Buenas noches, sefior»,
se marcharon del piso. A esas alturas, ni Ramsey ni Klein iban a decirle que Jack
Worth estaba siendo bombardeado con preguntas sobre Tracey Sloane en la oficina
del fiscal de Manhattan.

Preguntas a las que, segun se enterarian después, respondi6é una y otra vez con las
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mismas trece palabras: «Yo no maté a Tracey Sloane y no la enterré en ese
aparcamiento».
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El jueves a las siete de la mafiana, Lawrence Gordon recibié una llamada del
inspector John Cruse, quien le explicoé que dos jefes de bomberos que estaban
investigando la explosion del complejo Connelly querian verlo.

—Es por algo que ha surgido y que queremos hablar con usted, sefior —dijo
Cruse.

—Es sobre Jamie, ;no? ; Ya saben quién la mat6?

—Seifior Gordon, no nos hemos puesto antes en contacto con usted porque lo que
tenemos que decirles, a su esposa y a usted, les alteraria mucho y necesitdbamos el
maximo de informacién posible. Estaré en su casa dentro de una hora junto con los
jefes de bomberos Frank Ramsey y Nathan Klein. No sé qué planes tiene hoy, pero
ipuede esperarnos?

—Por supuesto, vengan enseguida.

Lawrence acababa de ducharse y afeitarse. El bafio estaba en uno de los extremos
de la habitacion y, como la puerta estaba cerrada, Veronica no oy6 el teléfono movil.
Esa era otra costumbre que habia adquirido Lawrence en los casi dos afios
transcurridos desde que Jamie habia desaparecido. Incluso después de que
encontraran su cuerpo, siempre tenia el movil cerca, a la espera de la llamada de la
policia para decirle que habian localizado al asesino de su hija.

En ese momento, aunque odiaba tener que hacerlo, se senté en un lado de la cama
y puso una mano sobre el rostro de Veronica con delicadeza y lo acaricio. Ella abrio
los ojos de inmediato.

—Lawrence, ;ocurre algo? ;Estas bien?

Veronica solia levantarse cuando él ya estaba vestido, se ponia el albornoz y
bajaba a tomarse un café con él. Pero si estaba dormida, él nunca la despertada. Por lo
general, si seguia durmiendo significaba que habia estado en vela casi toda la noche.

—Carifio, estoy bien; el inspector Cruse y dos jefes de bomberos vienen para aca
a hablar con nosotros sobre Jamie.

Lawrence observé cémo su mujer cerraba los ojos por el dolor.

—T1 no tienes que hablar con ellos —le dijo—. Yo puedo encargarme de esto si
quieres.

—No, quiero oir lo que tengan que decir. ¢ Crees que han detenido a alguien?

—No lo sé.

Ambos se vistieron a toda prisa. En lugar de arreglarse como para ir al trabajo,
con traje, camisa y corbata, Lawrence se puso unos pantalones holgados y una
camiseta de manga larga. Veronica, con manos temblorosas, se puso su ropa de
deporte, que era lo que solia hacer al levantarse. Todas las mafianas iba puntualmente
al gimnasio local para la clase de ejercicios de las nueve.

Dottie, su asistenta interina desde hacia muchos afios, estaba en la cocina. Ya
habia preparado el café y dispuesto la mesa en la sala del desayuno. Cuando les vio la
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cara, su alegre saludo de buenos dias quedo6 silenciado en sus labios.

—Van a venir tres inspectores —explicO Lawrence—. Creemos que tienen
informacion sobre Jamie.

—¢Sobre quién la mat6? —preguntéd Dottie con voz temblorosa.

Dottie trabajaba para ellos desde antes de que naciera Jamie. La pena que sintio
cuando la chica desaparecio fue mas honda de lo que habria podido sentir nadie que
no fuera el padre o la madre.

—Eso esperamos. No lo sabemos —respondié Lawrence en voz baja.

Cuando Cruse, Ramsey y Klein llegaron media hora después, aceptaron el
ofrecimiento de tomar café y se sentaron a la mesa frente a los padres de Jamie. Cruse
repitio de forma concisa que Ramsey y Klein eran los jefes de bomberos que habian
inspeccionado la explosion y el incendio en el complejo Connelly.

—Hemos sabido que un vagabundo estuvo durmiendo durante varios afios en una
furgoneta accidentada que estaba aparcada al fondo de la propiedad de los Connelly.
El vehiculo habia sufrido un accidente hacia algunos afios y lo habian dejado en el
aparcamiento. Cuando descubrimos que la furgoneta estaba llena de periodicos
viejos, la enviamos al laboratorio de criminologia. Tras ser sometida a analisis,
hallaron el cuaderno de Jamie —explico Cruse.

—iEl cuaderno de Jamie! —exclamo Veronica.

—Si. Tiene su nombre y esta claro que es el que usaba en las entrevistas de los sin
techo para el proyecto en el que estaba trabajando. Identificamos al vagabundo que
vivia en la furgoneta gracias a una foto de familia que encontramos alli. Puede que ya
lo hayan visto en las noticias. En la imagen se veia a una pareja joven con un bebé.

—ILos dos la hemos visto —dijo Veronica un poco aturdida—. ;Fue ese hombre
quien mato a nuestra hija? Si es asi, ¢lo han detenido?

—Se llamaba Clyde Hotchkiss. Debo decirles que muri6 ayer por la mafiana en el
Hospital Bellevue, de Manhattan.

Lawrence y Veronica lanzaron un suspiro ahogado y se cogieron las manos.

Ramsey esperd un momento y afiadio:

—Lo llevaron al hospital cuando una transetnte lo vio desmayarse en la calle,
cerca de la autovia del West Side. Estaba muriéndose de neumonia y vivio solo un par
de horas mas. El personal del hospital lo reconocié por las noticias y se puso en
contacto con nosotros. Pudimos hablar con €l solo unos minutos.

—¢Qué dijo? —exigio saber Lawrence—. ;Qué dijo?

—Le preguntamos por Jamie. Admiti6 que habia subido a la furgoneta y que no
habia parado de atosigarlo con sus preguntas. Admitio haberle pegado un pufietazo,
pero jur6 que habia salido del vehiculo y que luego la oyd gritar: «jSocorro!
iSocorro!».

—Intentd ayudarla? —Lawrence Gordon estaba palido, tenia los ojos anegados
en lagrimas.

—No, no lo hizo. Muri6 tras reconocer que solo la habia golpeado y jurar que no
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la habia matado.

—cLe creen?

Los bomberos se miraron.

—Yo no estoy seguro —respondio Frank Ramsey.

—Yo no le creo —contestd6 Nathan Klein tajantemente—. Su esposa y su hijo,
que no lo habian visto desde que los abandoné hacia casi cuarenta afios, también
fueron avisados y se acercaron al hospital. Estaban alli cuando hablamos con él. Su
esposa le suplico que respondiera a nuestras preguntas, pero creo que no reconocio
haber matado a Jamie porque estaba delante de su familia. La informacion que
estamos dandoles se hara publica en una rueda de prensa hoy al mediodia.

—Entonces ese tipo o la maté o ignord sus gritos de auxilio. jQue su alma se
pudra en el infierno! —EI rostro de Lawrence Gordon estaba constrefiido por la pena
y la rabia.

La madre de Jamie comento con tranquilidad:

—FIl otro dia, una vidente me aseguro que pronto tendriamos una respuesta sobre
lo que le ocurri6 a Jamie. En cierta forma, sé que decia la verdad. Bueno, ya tenemos
la respuesta, supongo. —Luego, cuando Lawrence la estrechd entre sus brazos,
Veronica empez6 a sollozar—. jOh, Jamie, Jamie, Jamie!
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El jueves por la mafiana, Hannah se pas6 por el hospital a las ocho, de camino al
trabajo. Se habia convertido en parte de su rutina empezar la jornada sentandose junto
a la cama de Kate para hablar con ella, con la esperanza y la fe de que la escuchara.

Recordo el libro que habia leido de un neurocirujano que habia estado en coma
profundo pero que oia todo cuanto ocurria a su alrededor.

A lo mejor a Kate le pasa lo mismo, pens6 mientras tomaba una mano de su
hermana entre las suyas. Le conté que la noche anterior Justin Kramer habia
comprado la cena en Shun Lee West y la habia llevado a su casa, y que la bromelia
que €l le habia regalado estaba floreciendo.

—Tiene algo especial, Kate —dijo—. Me gusta mucho. Antes de conocerlo, me
comento que te habia regalado la planta como detalle de bienvenida.

Entonces, mientras hablaba, Kate le apretd débilmente la mano durante un breve
instante.

Cuando el doctor Patel entr6 a visitar a Kate, y Hannah le cont6 lo ocurrido, €l
dijo:

—No me sorprende. Desde que la fiebre remitio, Kate esta realizando progresos
increibles. La inflamacion del cerebro ha desaparecido por completo. Ya no hay
rastro de la hemorragia. Poco a poco iremos retirandole la sedacion; empezaremos a
partir de hoy. Si va todo bien, mafiana, o el sabado como muy tarde, estara en planta.
Tengo grandes esperanzas de que recupere la conciencia. Aunque no recuerde el
pasado mas inmediato, y con eso me refiero a la explosiéon. Creo que conseguira
recuperarse del todo.

Mientras el médico hablaba, Kate volvio a apretar la mano a Hannah.

—iDoctor, Kate intenta decirme que sabe que estoy aqui! —exclamo6 Hannabh.

—Seguro que si.

—Ahora tengo que irme a trabajar, pero no podria haberme dado mejores
noticias. Gracias. jMuchas gracias!

Kate intent6 mover los labios. «Hannah, quédate conmigo, por favor —queria
decir—. No paro de tener esa pesadilla. No quiero tenerla mas. No quiero estar sola».
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A las siete de la mafiana del jueves, después de ser interrogado durante toda la noche
en la oficina del fiscal de Manhattan, dijeron a Jack Worth que podia marcharse.
Cuando llegaron a su casa el dia anterior, le leyeron sus derechos. Al principio dijo a
los inspectores que no necesitaba un abogado y que estaria encantado de colaborar.
Tras el impacto inicial de que se lo llevaran para interrogarlo, decidié que tenia una
historia muy clara, sin lagunas, y que buscar un abogado a la desesperada lo haria
parecer culpable.

Una vez y otra, a medida que pasaban las horas, respondi6 a las preguntas cada
vez mas insistentes de los inspectores.

—Cuando fue al complejo esta mafiana, por la razén que sea, a primerisima hora,
mir6 dentro del socavon y vio a esa chica que llevaba su medallon, ;por qué salio
corriendo? ¢Por qué no llamo al teléfono de emergencias?

—Nunca he olvidado el intenso interrogatorio al que me sometieron hace
veintiocho afios solo porque compré aquel maldito medallon de ocho ddlares a Tracey
con su nombre e intenté regalarselo —dijo—. Ella no lo acept6 pero le gustaba y me
lo compro. Nunca salimos juntos. Nunca la vi llevando el collar. Me asusté porque
sabia lo que pensarian ustedes. Vamos. Sométanme al detector de mentiras. No estoy
preocupado.

La actitud de Jack cambi6 cuando empezaron a interrogarlo sobre Jamie Gordon.

—He leido algo sobre esa pobre chica. Estan diciéndome que hace dos afios
estuvo en la furgoneta del aparcamiento entre la medianoche y las seis de la mafiana,
iy me preguntan si sé algo sobre eso! Yo era el jefe de fabrica, no el vigilante
nocturno. Escuchen, he intentado seguirles el ritmo, chicos, pero ahora estoy cansado
y voy a marcharme. —Se levant6—. ;Alguien va a impedirmelo? ;Estoy detenido?

—No, eres libre de irte, Jack —le dijeron—. Puede que queramos hablar contigo
de nuevo, pero ahora puedes marcharte.

Un aterrorizado Jack Worth, convencido de que volveria a saber de los
inspectores, salio a toda prisa de la sala.
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Al abogado Noah Green le asqueaba sinceramente su cliente, Harry Simon.

—Bueno, en realidad no es un cliente nuevo. ;Recuerdas que lo libré de una
multa por exceso de velocidad hace un par de afios? —pregunt6 a su mujer, Helen, el
jueves por la mafiana, mientras tomaban su habitual desayuno de café y bagel en su
pequefio despacho en el Lower Manhattan.

Se habian conocido en la facultad de Derecho y se habian casado el dia después
de jurar su cargo en el Colegio de Abogados del Estado de Nueva York, hacia
veintiséis afios. Llenos de optimismo, habian abierto un despacho de abogados con el
dinero que les habian dado sus familiares y amigos como regalo de boda. Por
desgracia, Helen habia sufrido varios abortos y no habian tenido hijos.

Ambos se hablan ganado una buena reputacion en la comunidad legal y tenian
una trayectoria prospera. Helen Green se habia dedicado al derecho de familia, y la
mayoria de sus clientes eran mujeres. Muchas de ellas habian sido victimas de la
violencia de género o buscaban ayuda para que sus ex parejas se comprometieran en
la manutencion de los hijos. Los clientes de Noah solian ser personas que vendian o
compraban propiedades, querian hacer testamento o intentaban librarse de pagar caras
multas por infracciones cometidas con sus carisimos coches. La broma que se hacian
entre ellos era que los casos de Helen acababan siendo de beneficencia, mientras que
los clientes de Noah pagaban las facturas.

Aunque Noah y Helen tenian el acuerdo tacito de no hablar nunca de sus casos
mientras comian, la noche anterior Noah habia comentado a su mujer la visita a Harry
Simon y que no sabia si dar a la policia la informacién que Simon decia tener sobre la
noche en que habia desaparecido Tracey Sloane.

Helen se habia sentido horrorizada ante la idea de que su marido representara a un
asesino cuyo crimen habia sido captado por una camara de seguridad.

—Noah, quiero que te retires del caso —Ile habia suplicado ella—. No lo
necesitamos. Si Simon te ha dicho que des esa informacién a la policia, hazlo y se
acabo.

—Helen, ese tipo me gusta tan poco como a ti. Ni siquiera me alegra que se haya
librado de la multa por exceso de velocidad. Puede que el radar de mano no
funcionara bien, pero crei al joven policia de trafico cuando declar6 que Harry iba
conduciendo como un loco y casi se carga a una familia con nifios que iba en un
monovolumen. Pero, Helen, este es un caso muy importante. Simon no puede pagar
mucho, pero tiene derecho a un abogado, y la publicidad podria proporcionarme
muchos clientes, sobre todo si le consigo un trato mas favorable gracias a la
informacién sobre Sloane.

Noah y Helen recordaban que ambos estaban estudiando en la facultad de
Derecho de la Universidad de Nueva York cuando Tracey Sloane desaparecid. De vez
en cuando iban al Tommy’s Bistro, donde trabajaba Tracey en el momento de su
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desaparicion, e incluso habian comentado entre ellos si alguna vez ella los habria
atendido. Al final llegaron a la conclusion de que, las pocas ocasiones en que
estuvieron alli, su camarera habia sido una mujer mayor que ella con un fuerte acento
italiano.

—Esta bien, Noah —dijo Helen a regafadientes—. Me parece bien que quieras
representarlo. —Y afiadié con preocupacion—: Pero no esperes que me emocione el
tema.

Noah habia pasado una noche muy inquieta. No estaba seguro de que fuera buena
idea contar a la policia la historia de Simon sobre el hecho de que Tracey Sloane
subi6 a una furgoneta que pertenecia a una fabrica de muebles. Pero el jueves por la
mafiana, mientras se terminaba el bagel y el café, decidié que Simon, en realidad, no
tenia nada que perder. El caso de lo ocurrido en el Lower East Side lo llevaria a
prision por el resto de sus dias. La unica oportunidad que tenia de librarse de la
cadena perpetua sin fianza era la informacién sobre el caso Sloane.

—Helen, esta tarde me pondré en contacto con la oficina del fiscal del distrito
para contarles lo que me ha dicho Simon. Quiero dejar listas un par de cosas antes de
llamar.

A las doce y dos minutos, Helen entro a toda prisa en el despacho de Noabh.

—Pon la tele, rapido. Hay una rueda de prensa con la policia que tienes que ver.
El titular decia que era sobre Tracey Sloane.

Noah agarro el mando a distancia y encendio el televisor. La pequefia pantalla que
tenia en la pared de su despacho se ilumino. La rueda de prensa estaba a punto de
empezar. Escuchd la voz solemne del portavoz de la policia anunciando que habia
sido confirmado, por la oficina de analisis forense, que los restos de la desaparecida
Tracey Sloane habian sido encontrados en el complejo de mobiliario Connelly, en
Long Island City.

«La explosién de la semana pasada abrié un profundo socavén en la parte trasera
de la propiedad, y un miembro del equipo de retirada de escombros descubrio6 los
restos a las cinco de la tarde del dia de ayer. —El portavoz prosiguio—: A este
respecto, podemos darles informaciéon limitada. Nuestra investigacion ha revelado
que un vagabundo, Clyde Hotchkiss, veterano condecorado de la guerra de Vietnam,
vivié durante varios afios en una furgoneta accidentada que se encontraba en la parte
trasera de la propiedad de los Connelly. Antes de su muerte en el Hospital Bellevue,
de Manhattan, anterior al descubrimiento de los restos de Tracey Sloane, Hotchkiss
fue interrogado sobre la desaparicion de Jamie Gordon, la estudiante de la
Universidad de Barnard cuyo cuerpo fue hallado en el East River hace un afio y
medio. Un cuaderno con su nombre fue encontrado en la furgoneta después de la
explosion. La sefiorita Gordon estaba entrevistando a personas sin techo como parte
de un proyecto universitario en el que trabajaba cuando desaparecio».

«¢Hay alguna relacion entre los dos casos?», pregunto un periodista a gritos.

«Por favor, permitanme acabar —respondio el agente—. El sefior Hotchkiss
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reconocio que la sefiorita Gordon habia subido a la furgoneta y habia intentado hablar
con €él. Reconocié haberse enfadado muchisimo y haberle pegado un pufietazo en la
cara. Dijo que ella se habia ido corriendo y que, pasados unos minutos, la habia oido
gritar pidiendo ayuda. Antes de morir, neg6 con contundencia haberla seguido o
haberle causado mas dafios».

El portavoz miré directamente al periodista que le habia lanzado la pregunta.

«Llegados a este punto, no sabemos si el sefior Hotchkiss estuvo implicado en la
desaparicion de Tracey Sloane. No sabemos si vivia alli hace veintiocho afios. El
hecho de que los restos de la joven hayan sido hallados a solo unos metros de la
furgoneta puede tener o no trascendencia. Podemos afirmar, no obstante, que Clyde
Hotchkiss es un claro sospechoso por la muerte de Jamie Gordon».

—Helen, jacaban de decir que los restos de Tracey Sloane han sido descubiertos
en el complejo de Imitaciones de Muebles Exclusivos Connelly! —exclam6 Noah.

—Si, lo he oido. Ya sé qué estas pensando.

Mentalmente, Noah Green vio otra vez la expresion huidiza de Harry Simon
mientras le contaba que Tracey Sloane habia subido por voluntad propia a una
furgoneta de muebles de color negro con letras doradas en el lateral y la palabra
«imitacion».

Ese monstruo decia la verdad, pens6 Noah. Esta informacion se ha hecho publica
hace solo un par de minutos. Noah sac6 el movil y llamo al inspector Matt Stevens,
quien habia interrogado a Simon el dia anterior.

—¢Qué pasa, Noah? —pregunto.

—Pasa que voy para alla para hablar contigo. Puedo darte informacién ttil que
Harry Simon me ha facilitado referente a la desaparicién de Tracey Sloane, y no es lo
que estas pensando. Aunque €l no lo hizo, podria ser un valioso testigo. Cuando
estuve ayer con €l, me dijo que podia describir el vehiculo al que ella se subio, por
voluntad propia, la noche en que desaparecid. Pero no hablara hasta que le aseguren
un acuerdo de reduccién de condena en el caso del Lower East Side. No es idiota. Ya
sabe la clase de prueba que tenéis con esa cinta.

—La idea de que ese monstruo pase un dia menos en prision me pone enfermo —
respondié Stevens—. Y en realidad yo no tengo esa autoridad. La autorizacion tiene
que proceder del fiscal en persona o de uno de sus ayudantes de confianza.

—Bueno, pues llamalos ahora. Pero te aseguro que lo que Simon me conté fue
antes de la rueda de prensa, y es de fiar. Y si alguien duda sobre el momento en que
recibi esta informacién, me retiraré del caso como abogado y me presentaré como
testigo. Puede que ese tipo sea escoria, pero esta vez te juro, como funcionario de
justicia, que hablo conmigo ayer. Y después de haber visto la rueda de prensa, creo
que lo que te contaré va a ayudaros. Llegaré en unos minutos.

Noah Green se meti6 el movil en el bolsillo y mir6 a su mujer.

—Deséame suerte —dijo.

Al cabo de una hora, Noah se encontraba sentado en el impresionante despacho
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de Ted Carlyle, el fiscal del distrito de Manhattan.

El inspector Matt Stevens, de expresion inescrutable, se encontraba junto a
Carlyle. Tras manifestar su rechazo ante cualquier trato de favor a Harry Simon, el
fiscal Carlyle accedié a ofrecer a Simon veinte afios sin fianza por el asesinato de
Betsy Trainer si la informacion sobre Tracey Sloane resultaba ser realmente valiosa.

—Si al final no sirve de nada, volveremos a la cadena perpetua sin fianza —
afirmé Carlyle con contundencia—. Lo enterraré en vida.

—Sin duda lo entendera —respondié Green.

—Esta bien —dijo Carlyle—. ;Cuales son los detalles que conoce?

—Siguio6 a Tracey Sloane a la salida del restaurante la noche en que desaparecio.
La vio subir a una furgoneta de transporte de muebles a un par de manzanas de alli.

Noah se regode6 con la cara de sorpresa de ambos hombres.

—La furgoneta se detuvo en el semaforo. Alguien dentro la llamé. La puerta se
abrio y ella entro por propia voluntad. Desde donde estaba, Simon no pudo ver al
conductor, pero observé que era una furgoneta negra con letras doradas en un lateral
y la palabra «imitacion». —Noah habl6 en tono firme—. Como ya he dicho antes,
quiero que comprueben a qué hora estuve ayer por la tarde con Simon. Lo dejé justo
antes de las cinco. Los restos de Tracey Sloane se descubrieron unos minutos después
en un socavon del complejo de Mobiliario antiguo de imitacion Connelly.

—¢Por qué Simon no le contd esto a Nick Greco la primera vez que lo
interrogaron en el momento de la desaparicion de Sloane? —exigio saber Carlyle.

—Yo le hice exactamente la misma pregunta —respondi6 Noah—. Me dijo que
tenia miedo de que saliera a la luz parte de su pasado y acabara convirtiéndose en
sospechoso.

—En eso tiene razon —espeto Carlyle.
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Sammy era uno de los muchos vagabundos que fue interrogado por la policia por si
conocia al sin techo que se llamaba Clyde. Al principio dijo que nunca habia oido
hablar de él. No queria meterse en lios. Pero, cuando uno de sus amigos le chivé que
por la tele habian dicho que Clyde podia haber matado a un par de chicas, Sammy
sintio la obligacion de cumplir con su deber como ciudadano.

Tony Bovaro era un joven policia del distrito de Chelsea que solia despertar a
Sammy cuando lo veia durmiendo en la entrada de algun edificio o cerca de alguna
casa. Le decia: «Venga, Sammy, ya sabes que no tendrias que estar aqui. Muévete
antes de que te meta entre rejas».

En esta ocasion fue Sammy quien fue en busca del agente. El jueves por la tarde
se acerco al coche patrulla donde se encontraban Bovaro y su compaiiero de trabajo.

—Tengo algo que contarle, agente —dijo Sammy intentando disimular el hecho
de que estaba bastante borracho.

—Hola, Sammy. Hacia un par de dias que no te vela —dijo Bovaro—. ;Qué
pasa”?

—Deberia echarle un vistazo al moraton que tengo en la barbilla.

El agente de policia de veinticuatro afos salio del coche patrulla y observé de
cerca la cara de Sammy, cubierta de rofia, manchada y sin afeitar. Pero entonces vio
el feo y negruzco morat6n en la hinchada barbilla. Esto aument6 su interés.

—Tiene muy mala pinta, Sammy. ;Qué ha pasado?

Sammy se dio cuenta de que el policia lo escuchaba con respeto.

—Ese tipo, Clyde, el tio que creen que mato a esa estudiante universitaria, casi
me mata la semana pasada. Maldito sea. Intenté dormir a su lado, pero €l no queria
que estuviera alli. Y cuando le dije que no pensaba largarme...

Sammy hizo una pausa y no menciond que habia tirado a propdsito la botella de
vino que Clyde estaba bebiendo.

—Bueno, la cuestion es que me dio un pufietazo tan fuerte que casi tuve que ir al
hospital, pero no fui. Ese tio era malo. Estaba loco. Oi que reconoci6 haberle pegado
un pufietazo a esa chica, pero apuesto a que la matd. No sé nada del otro asesinato, el
de hace unos treinta afios o algo asi. Pero si €l estaba por alli, y ella se cruzo en su
camino, seguro que también la mato.

—FEsta bien, Sammy, tomatelo con calma —dijo el agente Bovaro, aunque su
compafiero ya estaba cogiendo el transmisor para informar de que tenian nueva
informacion sobre Clyde Hotchkiss.

Una hora mas tarde, Sammy estaba en la comisaria local relatando su historia
encantado de la vida. Mientras la contaba, iba embelleciéndola y aseguraba que los
chicos de la calle tenian miedo a Clyde Hotchkiss.

—Lo llamabamos Clyde el Solitario —dijo Sammy al tiempo que su maliciosa
sonrisa dejaba al descubierto varios dientes mellados. Luego echo hacia delante su
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mandibula para que los inspectores que todavia no la habian visto de cerca pudieran
examinarla—. Clyde tenia un caracter horrible. Era un asesino. Me pegd de tal
manera que ahora mismo yo podria estar muerto.

Cuando Sammy sali6 de la comisaria, lo sigui6 un periodista que lo habia visto
entrar y queria saber qué hacia alli.

—FEra mi deber presentarme —respondi6 Sammy con decision.

Después, embelleciendo ain mas como se habia librado de la muerte por los
pelos, volvio a relatar su historia.
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Nick Greco pensé en los casi veinte afios que habia trabajado en el caso Sloane. Su
determinacion de resolverlo era bien conocida por todo el departamento, asi como el
hecho de que se habia llevado una copia del expediente al jubilarse.

Con el descubrimiento de los restos 6seos, el inspector Matt Stevens, quien habia
sustituido a Greco, lo mantenia informado sobre cualquier acontecimiento relativo al
caso. Stevens le habia contado con anterioridad que ni Harry Simon ni Jack Worth
habian cambiado, de ningiin modo, sus versiones sobre lo sucedido. Ambos negaban
con rotundidad tener nada que ver con la muerte de Tracey.

—Nick, sabemos que Simon no tuvo tiempo de secuestrarla —dijo Stevens—. Y
Worth afirmé que esa noche se fue a dormir a casa después de salir del trabajo.
Hotchkiss reconocio haber golpeado a Jamie Gordon, y creemos que la mato. Por lo
que sabemos, estaba en Long Island City hace veintiocho afios. Podria haber estado
pidiendo limosna en Manhattan la noche en que desaparecio Tracey Sloane. Por aquel
entonces, ya llevaba mas de diez afios desaparecido, y su esposa habia dejado de
buscarlo. Seguramente nunca sabremos si Hotchkiss maté a Sloane.

Nick Greco no creia que el vagabundo que habia golpeado a Jamie Gordon
tuviera nada que ver con la desaparicion de Tracey Sloane. Su instinto le decia que el
culpable habia sido una persona del circulo de amigos de Tracey. Por todo lo que
habian averiguado de ella, no pensaba que tuviera ninguin romance en secreto ni que
se dejase embaucar por un completo desconocido.

Durante todo el jueves, Nick repas6 una vez mas la lista de los amigos de Tracey,
los compafieros de trabajo y los clientes que siempre pedian las mesas que ella
atendia. Habia mas de cien personas en ese registro que habia hecho hacia tantos
afos. Los habia buscado en Google, uno por uno, para ver si alguno de ellos se habia
metido en lios durante los pasados veintiocho afios.

Algunos ya estaban muertos. Otros se habian jubilado y se habian trasladado a
Florida o Arizona. Ninguna de las personas a las que pudo seguir la pista habia
llevado una vida que no fuera normal y corriente.

Vio la rueda de prensa al mediodia y se pregunt6 si un hombre en su lecho de
muerte habria dicho una mentira que era casi tan perjudicial para él como admitir que
habia matado a Jamie Gordon. Nick no lo creia. Si Hotchkiss iba a mentir, ;por qué
admitié que conocla a Jamie Gordon? Podria haber dicho que habia encontrado su
cuaderno en alguna calle de Manhattan y lo habia recogido.

Habria sido una historia creible, o al menos una coartada casi imposible de
rebatir. Y lo habria exculpado, al menos a los ojos de su mujer y su hijo. Entonces
¢por qué admitié que le habia golpeado y que no la habia ayudado cuando pidio
socorro?

Greco lleg6 a la conclusiéon de que Clyde Hotchkiss habia dicho la verdad en su
lecho de muerte.
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A las tres en punto, Matt Stevens lo llamo para darle informacion nueva.

—Nick, podria perder mi trabajo por contarte esto —dijo.

—Ya lo sé, pero no sera asi porque quedara entre nosotros. ;Qué has averiguado?

—EIl abogado de Harry Simon esta tratando de llegar a un acuerdo con la policia.
Su cliente ha dicho que siguié a Tracey Sloane aquella noche, pero que alguien que
iba en una furgoneta la llamé y ella subi6 al vehiculo por voluntad propia.

—¢ A una furgoneta?

—Si. Simon ha asegurado que era un vehiculo para transportar muebles, de
tamafno medio, negro y con letras doradas en un lateral, y que pudo leer parte de lo
que ponia. Jura que la palabra «imitacion» estaba escrita en la carroceria. Jack Worth,
el jefe de fabrica en el momento de la explosién, trabajaba por entonces en Mobiliario
antiguo de imitacion Connelly como ayudante de contabilidad. Vamos a ver si quiere
volver a la oficina del fiscal para responder a algunas preguntas. Ahora si que le
interrogaremos a fondo. Esperemos que no haya buscado un abogado.

—De acuerdo, gracias, Matt. Mantenme informado.

Cuando termin6 de hablar, Nick Greco se qued6 sentado un minuto largo frente a
su escritorio. Pensd en la relacion que podia haber entre la fabrica de Mobiliario
antiguo de imitacion Connelly y las personas a las que habia interrogado cuando
desaparecio Tracey Sloane.

Entonces, practicamente dando un salto de la silla, record6 uno de los nombres.
Connor Connelly. Connor habia cenado en el Tommy’s Bistro varias veces, recordo
Greco. Algunos compafieros de Tracey nos dijeron que Connelly siempre pedia
sentarse a una de las mesas que ella atendia. Y €l era uno de los hombres que estaba
en la foto que Tracey tenia sobre la c6moda de su cuarto. Pero su nombre habia sido
eliminado de la lista de personas a las que interrogar cuando se supo que habia
muerto en el accidente de barco semanas antes de la desaparicion de Tracey. Esto era
lo que intentaba recordar, se dijo Nick. Vi su nombre en la lista original cuando volvi
a repasarla ayer.

Esta vez, cuando encendi6 el ordenador, Nick empez0 a buscar cuanto pudo sobre
Connor Connelly y su familia.
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El jueves por la mafiana, en lugar de esperar la llamada que sabia que recibiria,
Douglas Connelly llamo6 al hombre que estaba «furioso por algo».

—Tendras tu dinero, aunque todavia no estoy convencido de ser culpable de lo
que me acusas —dijo Connelly intentando parecer tranquilo pero apretando el pufio
de forma involuntaria—. Estoy seguro de que tu cliente puede enviar un montén de
matones a por mi, pero eso no hara que consigas ni un centavo. En el pasado ya te he
dado muchas, llamémoslas «propinas», asi que puedes permitirte esperar un par de
semanas. Te lo pagaré todo. Y lo haré sin abusivos intereses de demora, debo afiadir.

Se quedo escuchando y luego dijo:

—Voy a presentar una demanda contra la aseguradora. Gus Schmidt y solo él
provoco el incendio. Cuando mi hija lo llamé, y solia hacerlo como amiga, Gus
decidi6é que habia otra forma de hacerme dafio por haberlo despedido. Nunca pens6
que €l moriria en la explosion. Pero si planeaba dejar alli a mi hija para que muriera.
Y fue ella quien lo sacé, aunque estaba muy malherida. Ademas, tengo planes para
vender la propiedad a un contratista. He insistido en que me dé un adelanto de cinco
millones de délares, que llegara dentro de poco.

Volvio a quedarse escuchando y después anadio:

—Por cierto, con toda la bronca que me echaste el otro dia, no dijiste nada sobre
la ultima propina que te envié. Me juego la vida a que te vino muy bien.

Cuando puso fin a la conversacion, Doug oy0 el ruido de la llave en la puerta de
entrada. Sandra habia llegado. Eran solo las ocho y cuarto. No estaba listo para que
regresara. Queria ir al hospital a ver a Kate y no le apetecia que Sandra lo
acompafiara. Inspir6 profundamente. Bueno, ya que esta aqui, que me haga otra vez
el desayuno, penso. Ademas, es probable que Hannah esté en el hospital entre las
ocho y las nueve y cuarto. Siempre pasa por alli antes de ir a trabajar. No quiero
encontrarme con ella, se dijo Doug. Ha estado muy desagradable conmigo y ya me
tiene harto.

—cDougie...? ;Dougie...?

—Estoy aqui —dijo en voz alta.

Escuché el repiqueteo de los tacones mientras ella se acercaba a toda prisa por el
pasillo hasta la biblioteca. Cuando aparecié en la puerta llevaba su vestimenta
habitual de las mafianas: un jersey ajustado y unos vaqueros aun mas ajustados. Era
un dia soleado, y a Douglas le parecié que incluso desde lejos la gruesa linea negra
perfilada en los ojos de Sandra resultaba muy inapropiada. Pensé por un instante que
al portero debia de haberle sorprendido verla llegar tan temprano. Doug ya sabia que
los trabajadores del edificio siempre andaban chismorreando sobre el tema y
sospechaba que las chicas que lo visitaban eran objeto de gran interés para el
personal.

Sandra atravesO la habitacién con el clac-clac de sus tacones y los brazos
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extendidos.

—Oh, Dougie, no he podido dormir en toda la noche pensando en todos los
problemas que tienes. —Le dio una palmadita en la mejilla—. Hoy no nos hemos
afeitado.

Doug la apart6.

—Vale, Sandra. No estoy de humor para mimos.

—Eso es porque no has desayunado. Sé donde se me necesita. —Hizo un saludo
militar—. Su chef a su servicio. Sefior, si, sefior.

Douglas Connelly se la quedé mirando hasta que sali6 de la biblioteca y se dirigio
a la cocina. Entonces se levanté y cerro la puerta. Tenia que hablar con Jack Worth y
averiguar qué le pasaba. Tendria que haber respondido cuando me llamé ayer, penso.
No le dejé un mensaje cuando intenté localizarlo, pero tiene que haber visto mi
namero en el registro de llamadas perdidas.

Doug apoy6 la mano en el teléfono fijo. Me da igual lo modernos que sean los
moviles, pensd. Creo que los aparatos antiguos son mas sencillos y no pierden la
cobertura. Se le seco la boca. La valentia que habia sentido al prometer la rapida
devolucién del dinero desaparecio. Seis meses atras habia rechazado la oferta que le
hicieron para comprarle la propiedad. A lo mejor ese fabricante habia encontrado otra
nave que comprar.

Y habia algo mas. Casi todas las noticias de la noche anterior hablaban del
hallazgo de la libreta de Jamie Gordon en la furgoneta y del cuerpo de Tracey Sloane
en el socavon del aparcamiento. Era como si la policia pensara que ese vagabundo,
Clyde Hotchkiss, las hubiera matado a ambas. Antes de morir, Hotchkiss reconocio
haber golpeado a la chica apellidada Gordon. Incluso un peén de obra que habia
trabajado con Hotchkiss cuando este volvid de la guerra de Vietnam asegurd que
Hotchkiss lo sabia todo sobre conductos de gas y que seguramente tenia los
conocimientos necesarios para provocar una explosion.

Un motivo mas para la compaiiia de seguros, pensé Doug. Tienen que pagarme.
Tienen que pagarme.

Todavia tenia la mano sobre el teléfono. ¢Deberia llamar a Jack?, se pregunto.
¢Por qué no me ha devuelto la llamada? En cuanto supo que intentaba localizarlo,
tenia que haber cogido el teléfono para ponerse en contacto conmigo. Sabe muy bien
que no puede ignorarme.

Doug tomo el aparato y lo levanto. Jack respondio tras el primer tono.

—Estan ocurriendo cosas muy raras, jverdad, Doug? —dijo en un tono a un
tiempo preocupado y sarcastico.

—¢ A qué te refieres?

—NMe refiero a que me han tenido toda la noche en la oficina del fiscal del
distrito, interrogandome.

—Tienes abogado? —Pregunt6 Doug—. Porque si no tienes, deberias conseguir
uno.
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—No, Doug, no tengo abogado y no lo necesito. Como ya les he dicho a los
inspectores, no tengo nada que ocultar y me he mostrado dispuesto a responder a sus
preguntas. No ha habido ningtin problema.

—FEres idiota —espetd Doug, y luego colgé de golpe.

Dos horas después, duchado y afeitado, satisfecho con el magnifico desayuno que
Sandra le habia preparado y sabiendo que la chaqueta de tweed hecha a medida y con
coderas de cuero le sentaba como un guante, Doug lleg6 al hospital en compafiia de
Sandra.

El médico ya se habia marchado, pero la enfermera jefa estaba en la recepcion de
la UCI y tenia buenas noticias que darle.

—EIl doctor Patel ha dicho que vamos a despedirnos de nuestra paciente —dijo—.
Mafiana por la mafana subiran a Kate a planta. Alli ya no recibira mas sedacion.
¢ Verdad que son buenas noticias?

—No podrian ser mejores —respondié Doug, animado—. Estoy seguro de que
habra alguna habitacion privada y bastante cara. Quiero una para mi hija.

—Puedo encargarme de eso, sefior. Si, esas habitaciones son muy bonitas. Se
sentira como durmiendo en su propia cama.

Sandra habia entrado de puntillas en el cubiculo de Kate.

—Creo que esta empezando a salir del coma —comenté entre susurros—. Me
parece que esta recordando el accidente. Acaba de murmurar algo asi como: «No, por
favor... No...».

Doug se agacho y beso a Kate en la frente.

—Papa esta aqui, mi nifia —dijo para tranquilizarla—. Papa siempre estara
contigo.
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Cuando Doug y Sandra volvieron al piso, la luz del contestador del teléfono fijo
parpadeaba.

—Voy a ver quién ha llamado, Dougie —dijo Sandra.

El le agarré el brazo.

—Me gusta consultar mis mensajes.

—Dougie, me haces dafio. Me saldra un cardenal. Me pasa con facilidad. Bueno,
pues escucha tu el contestador. —Se alejo taconeando con un staccato furioso sobre
el suelo de marmol y cruzé el pasillo a toda prisa en direccion a la habitacion—. |Y
pienso recoger mis cosas e irme a casa! —grito—. jYa estoy harta de aguantar tu
malhumor por hoy!

Pues vete y que te den, pensd Doug. Presiond el boton de encendido del
contestador. Era quien temia. La voz hablaba con demasiada simpatia.

—Doug, en cuanto a la conversacion que hemos tenido antes, creo que te has
pasado un poco con tus comentarios. Espero que me pagues como te indiqué. He
comprobado algunas cosas. Hace unos meses me dijiste que te habian hecho una
oferta por la propiedad y me comentaste de quién se trataba. Me dijiste la verdad, y
eso esta bien. Me diste los detalles importantes, incluido lo del pago por adelantado
que estaban dispuestos a realizar. Pero ahora hay un problema. Compraron otra nave
en Long Island City hace un mes, asi que ya no necesitan tu propiedad. —Hubo una
pausa—. Para que lo sepas —proseguia el mensaje—, también entiendo que quiza no
puedas cobrar el dinero de la poliza. Eso es una verdadera pena. Quiero ser claro
contigo: estoy dispuesto a darte una semana mas para reunir lo que me debes. Todo.
Una semana y nada mas.

El clic reson6 en su oido como un disparo. Oy0 a Sandra regresar por el pasillo.
Esta vez su actitud era distinta.

—Dougie, lo siento. Ya sé lo preocupado que estas. Llama a Bernard, dile que nos
lleve a Westchester y comemos en alguna pension agradable en esa zona.

—No puedo hacerlo —dijo Doug en un tono comedido y tranquilo—. En cuanto
Kate esté instalada en su habitacién privada, iré al hospital a verla. —Mir6 a Sandra
—. Y voy a ir solo.
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A las diez de la noche del jueves, tras dar las buenas noches en el velatorio de Clyde a
un grupo de amigos intimos que todavia recordaban a su marido en sus mejores dias,
Peggy y Skip regresaron a casa. Celia y los chicos llegarian a la mafiana siguiente en
coche para el funeral. Madre e hijo vieron juntos una emision en diferido de la rueda
de prensa del mediodia, que estaban repitiendo en las noticias. Incluia la entrevista a
un vagabundo llamado Sammy.

Ahogada por la rabia, Peggy llamé a Frank Ramsey a su movil.

—¢:Como ha podido hacer algo asi? —Exigi6 saber—. ;Como ha podido?
Confiaba en usted. Usted lo sabe. Clyde le dijo todo cuanto sabia sobre Jamie
Gordon. Reconocié haberla golpeado. —Elevo la voz hasta gritar—: jLe confesé lo
que sabia! jLo hizo en su lecho de muerte! Declaré que Jamie habia saltado de la
furgoneta y que la habia oido gritar pidiendo ayuda. Clyde bebia mucho. Lo tnico
que queria era dormir, pero esa tal Gordon no hacia mas que molestarlo. El solo
queria librarse de ella. jUsted sabe que no la mato!

—Sefiora Hotchkiss, entiendo que esté disgustada, pero no sabemos si €l no la
mato.

—iYo sé que €l no la asesind! Escuche lo que dijo ese asqueroso vagabundo.
iIncluso él reconoci6 que Clyde no intent6 seguirlo! jMe ha traicionado, Frank
Ramsey! Me pidio que lo convenciera para que respondiese a sus preguntas en el
lecho de muerte. Ahora me arrepiento de haber preguntado a Clyde por esa tal
Gordon. Lo siento por ella y por sus padres. Pero practicamente usted ha anunciado
que €l es el asesino. Sin tener ni idea de donde estaba Clyde hace casi treinta afios, ha
insinuado que quiza, y solo quiza, mi marido, un héroe de guerra herido, también fue
el culpable de la muerte de Tracey Sloane. jEspero que esté contento, sefior Ramsey!
iEspero que esté contento! ;Y vayase al infierno!

Frank Ramsey habia tenido una semana muy larga. Celia y él acababan de
meterse en la cama cuando recibid la llamada de Peggy Hotchkiss. Celia no oyo lo
que Peggy estaba diciendo, pero si supo que una mujer muy alterada estaba gritando a
Frank.

Cuando la llamada finalizo, ella le pregunto:

—Frank, ;qué ha pasado?

Frank Ramsey reflejo cada minuto de sus cuarenta y ocho afios y mas cuando
respondio:

—Celia, mucho me temo que acabo de escuchar la voz de la verdad. He
defraudado a la esposa de Clyde Hotchkiss. Crei a Clyde cuando dijo que no habia
seguido a Jamie Gordon al salir de la furgoneta. Todos estuvimos de acuerdo en
descartar su nombre como posible sospechoso del asesinato de Tracey Sloane por un
motivo muy concreto. Pero no era un motivo lo bastante bueno, y es culpa mia.
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Mark llamé al despacho el viernes a las nueve de la mafiana para decir que esperaba
estar alli a mediodia, pero que en todo caso llegaria puntual a la reunion de la una.
Nunca habia hablado a sus jefes sobre Tracey. En esta ocasion, y con la maxima
brevedad posible, explico al socio principal del despacho que la Tracey Sloane que
habia salido en las noticias del dia anterior y en los titulares de los diarios de ese dia
era su hermana.

Lo mas rapido que pudo, pero sin resultar grosero, cortd la avalancha de
condolencias que recibié por parte de su jefe.

—Ahora que sabemos que los restos de Tracey descansaran en el nicho familiar
junto a los de mi padre, sera mucho mas facil para mi madre y para mi —dijo.

Luego, una vez mas, rechaz6 la comprensiva oferta de tomarse el dia libre e
insistio en asistir a la reunion.

Hizo la llamada mientras estaba sentado a la mesa del desayuno con su madre.
Ella habia llegado la noche anterior en el vuelo programado a las cinco de la tarde
pero que se habia retrasado a causa de la fuerte tormenta de nieve. La diferencia de
una hora entre Nueva York y Chicago supuso que ya eran mas de las diez cuando su
madre llegd al aeropuerto de LaGuardia, y eran casi las once cuando recogieron las
maletas y subieron a un taxi para dirigirse a su piso.

Al llegar, encontraron la mesa ya puesta y la comida que Jessie habia comprado.
Pasados unos minutos estaban compartiendo una bandeja de bocadillos variados,
rodajas de pifia y fresas, y la seleccién de pastelitos que Jessie les habia preparado. Fl
le habia dicho que lo primero que hacia siempre su madre cuando regresaba a casa
después de haber estado fuera era prepararse una taza de té. La noche anterior, Mark
habia descubierto que el termo eléctrico ya estaba lleno de agua y la tetera, con las
bolsitas dentro, dispuesta sobre el fogon.

A esa hora de la manana, Martha Sloane, con un albornoz sobre su camison de
algodon, dijo:

—No puedo creer que haya dormido hasta tan tarde, e incluso no puedo creer que
haya conseguido dormir. Cuando llegué del aeropuerto, tenia miedo de pasar la noche
en vela dandole vueltas a todo. Ni siquiera me di cuenta del hambre que tenia. Ayer
no habia comido mas que una tostada en el desayuno. Pero después de esa
maravillosa cena, y al encontrarme la cama lista, supongo que me relajé. Oh, cdmo
lo necesitabal!

—Seguro que si, mama. Parecias agotada.

Mark ya estaba vestido para ir al despacho, solo le faltaba abrocharse el cuello de
la camisa y ponerse la corbata. Le habia contado a su madre que el miércoles por la
noche habia pasado por el piso de Hannah Connelly para explicarle lo de Tracey, y
que una de las amigas de Hannah, Jessica Carlson, habia bajado con €l para
acompafiarlo mientras la llamaba por teléfono.
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—Supongo que ya sabes que estaba bastante mal, mama. Espero no habértelo
puesto mas dificil —dijo.

—No, y me alegro de que no estuvieras solo cuando me llamaste. Es bueno que
hubiera una amiga contigo.

—Acababa de conocer a Jess —explico—. Bueno, eso no es del todo cierto. Las
conoci, a ella y a Hannah Connelly, la noche que me trasladé aqui, la semana pasada.
Subimos juntos en el ascensor. ;Te das cuenta de lo imposible que era imaginar que
nosotros, unos perfectos desconocidos, nos encontrasemos y luego descubriéramos
que la familia de Hannah era duefia de la propiedad donde hallaron el cuerpo de
Tracey?

Al hablar de Tracey, usaba de forma deliberada la palabra «cuerpo». No queria
que su madre tuviera que soportar la imagen de lo que habian encontrado en el
socavon. Un esqueleto con un collar barato enroscado al cuello.

Se quedaron sentados en silencio durante un rato, y luego Martha dijo:

—Si que parece imposible, Mark. ;Recuerdas esa frase de Byron: «Mas extrafia
que la ficcion»?

—Si, claro.

—«Es extrafo, pero es verdad, porque la verdad es siempre extrafia. Mas extrafia
que la ficcion».

—Sin duda puede aplicarse en este caso —sefnialo Mark con entusiasmo.

Estaba bebiendo la segunda taza de café. Sabia que estaban preparandose para lo
que iba a ocurrir. Cuando su madre se hubiera vestido, irian a la oficina del forense
para gestionar el traslado de los restos de Tracey a la funeraria de Kewanee. La
semana siguiente se celebraria una misa funeral, y Tracey seria enterrada junto a su
padre, a pocos kilémetros de su casa. Tracey por fin volveria a casa.

Retrasando el momento de volver a sugerir a su madre que podia ir solo a la
oficina del forense, dijo:

—Mama, Jess es abogada. Es muy inteligente y muy amable.

El instinto materno de Martha Sloane le indic6 que a su hijo le gustaba mucho esa
chica.

—NMe encantaria conocerla en algun momento, Mark. Hablame de ella.

—Tiene treinta y tantos afios. Es alta, delgada, con una bonita melena pelirroja
que le llega hasta los hombros.

No le cont6 que, al colgar el teléfono tras hablar con ella la otra noche, habia roto
a llorar sentado a la mesa y habia hundido la cara entre las manos. Jessie se habia
agachado, lo habia abrazado y le habia dicho: «Suéltalo, Mark. Necesitas llorar».

Mas tarde, cuando Jessie supo que no habia cenado, habia preparado unos huevos
revueltos para ambos. Y el dia anterior lo habia llamado para saber como estaba.
Cuando supo que su madre llegaria bastante tarde, le pregunto si le parecia bien que
le dejase en su piso algo ligero para comer.

—Estoy segura de que no querra cenar nada fuerte —dijo Jessie—, asi que, si
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dejas las llaves en el buzon de Hannah, os llevaré algo de comida para los dos. En el
barrio hay una tienda de exquisiteces que seguramente todavia no conoces. Compraré
algo alli. En cualquier caso, Hannah y yo saldremos a cenar por esa zona, asi que no
me supone ningun problema.

Tras escuchar la descripcion de Jessie, Martha Sloane echo la silla hacia atras.

—Bueno, Mark, antes de que vuelvas a sugerir que me quede esperandote y que
te encargaras de los preparativos del velatorio, voy a ducharme y a vestirme.
Haremos esto juntos.

Mark sabia que no valia la pena discutir. Recogi6é la mesa, meti6 los pocos platos
del desayuno en el lavavajillas y fue al comedor a esperar a su madre. Tenia la
sensacion de que habia algo distinto en la sala. Echo un vistazo y se dio cuenta de lo
que era. Los cuadros que habia dejado en el suelo para colgarlos durante el fin de
semana ya estaban en la pared, en el lugar exacto que €él habia previsto.

Evidentemente, Jessie también se habia encargado de eso. La invitaré a cenar con
mama y conmigo esta noche, penso. Sé que mama quiere conocerla y darle las
gracias por sus atenciones. Y yo también. Voy a llamarla ahora mismo.

Cuando entr6 en su habitacion para hacer la llamada y coger la chaqueta y la
corbata, Mark dio un salto de alegria como no habia dado desde antes de que Tracey
se marchara de casa. Desde la época en que le lanzaba las bolas en el patio trasero o
cuando lo llevaba al cine y le compraba golosinas o palomitas. O las dos cosas.
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Cuando empez6 su busqueda sobre la familia Connelly el jueves por la tarde, Nick
Greco no pensé que encontraria un montén de material sobre Dennis Francis
Connelly, el inteligente, poderoso y excéntrico abuelo de Kate y Hannah Connelly.

Se habian escrito decenas de articulos sobre él. Relataban sus humildes origenes
en Dublin, donde Dennis habia sido un nifilo de la calle detenido en numerosas
ocasiones por pillaje. Después de permanecer en el colegio el tiempo suficiente para
llegar a octavo curso con dieciséis afios, acabd el instituto en solo dos afios, le
concedieron una beca para ir al Trinity College y se gradu6 summa cum laude en
menos de tres afos.

Sus fotos de adolescente y de cuando tenia veintitantos mostraban a un joven
delgado, mas bien alto, serio y con una mirada cargada de resentimiento.

Tenia todo el derecho de sentir resentimiento, pensd Greco mientras leia que el
padre y el tio de Connelly, que eran gemelos, habian muerto cuando contaban solo
veintiséis aflos, tras quedar atrapados en un incendio en la deprimente fabrica donde
trabajaban siete dias a la semana.

La madre de Dennis tenia veinticuatro afios y estaba embarazada de seis meses
cuando su esposo muri6. Tres meses después nacieron dos gemelos varones, tan
pequeios y desnutridos que solo sobrevivieron unos dias. Pasados siete afios, Dennis
empezO a mantener a su madre, que estaba muy débil y triste, combinando
mendicidad y trabajos extrafios. Y algunas veces robando.

Cuando Dennis cumplio diez afios, una amable mujer que no podia vivir sola
contratd a su madre como asistenta. Y dio a ambos un hogar. Enseguida se dio cuenta
de lo listo que era el chico y lo convencio para que volviera al colegio.

Era un hombre malhumorado y orgulloso, pensé Greco mientras leia el resto de
los articulos sobre los primeros afios en la vida del fundador del complejo Connelly.

Leyo rapidamente los relatos sobre la travesia en barco de Dennis rumbo a
Estados Unidos y como consiguio un trabajo en Wall Street y empez6 a amasar una
fortuna.

Al llegar a ese punto de la investigacion, Nick apago el ordenador y volvié a casa
con el tren de siempre. El viernes a las ocho de la mafiana estaba de nuevo sentado
frente a su escritorio y retomo la btisqueda en internet.

Su interés aumentd cuando leyd que Connelly finalmente se habia casado a los
cincuenta y cinco porque, en sus propias palabras: «A un hombre le gusta saber que
sus herederos disfrutaran de los frutos de su trabajo».

No es que sea la razén mas romantica ni la mejor para casarse, pens6 Greco
mientras observaba con detenimiento la foto de boda de Dennis Connelly y su novia
de treinta y cinco afios y mirada timida, Bridget O’ Connor.

Segun el anuncio de nacimientos de The New York Times, su hijo Douglas nacio
el 31 de diciembre de ese afio. Un afio después se celebro el primer cumpleafios de su
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hijo Connor, en enero, en el apartamento que Dennis tenia en el centro de Manhattan.

¢Por qué?, se pregunt6 Nick. Un afio después también seria el primer cumpleafios
de Douglas. ;Connor era adoptado? La respuesta le llegd6 cuando ley6 un articulo en
un humilde boletin religioso. Dennis Connelly habia desnudado su alma frente a un
comprensivo sacerdote. Habia compartido con él que sus hijos eran gemelos
idénticos: uno nacio el 31 de diciembre; el otro, cuatro minutos después, el 1 de enero
del afio siguiente.

Contaba que habia vivido con el miedo constante de lo que consideraba una
maldicion familiar. Segin explico, esta empez6 cuando su padre y el gemelo de su
padre murieron en el incendio de una fabrica y siguié cuando sus hermanos gemelos
fallecieron al poco tiempo de haber nacido. Mi madre nunca tuvo suficiente para
comer mientras estaba embarazada de ellos, dijo Dennis Connelly al sacerdote.

Después reconocio que, como sus gemelos habian nacido en afios distintos, habia
albergado la esperanza de evitar la maldicion que habia recaido sobre su padre, su tio
y sus hermanos gemelos. Explicé que jamas se referia a sus hijos como gemelos, ni
habia permitido que nadie mas lo hiciera. «Nunca los vestimos igual. Nunca
celebramos sus cumpleafios al mismo tiempo. Y siempre fueron a colegios distintos».

Después de todo lo que habia leido sobre la vida de Dennis Connelly, Nick Greco
tenia claro que las terribles pérdidas que sufrié en sus primeros afios habian tenido
mucho que ver en la educaciéon que habia dado a sus hijos. Queria que fueran
competitivos en todos los sentidos. Queria que fueran fuertes. Queria que jugaran al
fatbol en equipos universitarios de distintas facultades. Si se lesionaban, esperaba que
jugaran a pesar del dolor y que se recuperasen pronto. Incluso cuando eran nifios,
Dennis no se mostraba comprensivo si se quejaban por alguna enfermedad. Si se
calan de la bici, los obligaba a montar de nuevo, de inmediato.

En una entrevista a Douglas cuando tenia veintiun afios y acababa de licenciarse
en la Universidad de Brown con honores tanto académicos como deportivos, le
preguntaron:

—¢:Siente que ha tenido una vida privilegiada?

—Si y no —respondio—. Sé que, segun el estandar general, soy un privilegiado.
Por otro lado, recuerdo haber leido que el hijo del presidente Calvin Coolidge tuvo un
trabajo durisimo durante un verano y un amigo le pregunté por qué lo hacia si su
padre era el presidente de Estados Unidos. Su respuesta fue: «Si tu padre fuera mi
padre, tu también lo habrias aceptado. Mi padre piensa igual que los demas. Nunca ha
sido mas tolerante que cualquier otro padre».

Greco se recosto en su silla durante un buen rato, impactado por lo que acababa
de descubrir. El pasado es la respuesta, penso. El pasado siempre ha sido la respuesta.

Para confirmar lo que ahora creia que sabia, Greco busco en su ordenador alguna
noticia sobre el funeral de Connor y Susan Connelly.
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Hannah no sabia por qué se sentia tan incomoda. Justin la habia llamado el viernes al
mediodia.

—¢Como estan tu padre y tu hermana?

—He visto a Kate esta mafiana. Estaba inquieta, pero van a trasladarla a una
habitacion privada hoy, asi que es evidente que esta mejor. Eso es maravilloso.

—Hannabh, pareces preocupada. ; CoOmo esta tu padre?

—Me ha llamado hace una hora. Detesto decir esto, pero creo que esta tan
preocupado por el hecho de que Kate admita que Gus y ella provocaron la explosion
que no le alivia el hecho de que su hija, mi hermana, vaya a recuperarse. En su caso,
todo parece estar relacionado siempre con el dinero, y siempre sera asi.

—¢Cuando volveras a ver a Kate?

—Todos los dias paso por alli de camino al trabajo.

Después de que se despidiera de ella a regafiadientes, Justin pensé si enviar flores
a Kate, ya que iba a estar en una habitacion privada. Pero entonces se le ocurrio una
idea mejor. Cuando esté un poco mejor, le llevaré la bromelia a su habitacion, se dijo.
Satisfecho, volvio al archivador que tenia sobre el escritorio.

Alli tenia los documentos que habia preparado para la estrategia inversora de una
viuda que no tenia ni la mas remota idea de como gestionar su considerable
patrimonio. «Me limitaba a comprar cuanto queria con mi American Express —habia
dicho a Justin—, y mi marido, Bob, pagaba todas las facturas».

Bob ganaba una pasta, penso Justin, y también gastaba mucho, pero era su dinero,
estaba en su derecho.

Volvio a pensar en Hannah. Por lo que me cuenta, su padre ha vivido por encima
de sus posibilidades durante mucho tiempo. No me extrafia que esté preocupado
porque le denieguen el pago de la poliza. Segun me ha dicho ella, los muebles
antiguos del museo estaban asegurados por casi veinte millones de ddlares. Es un
monton barbaro de dinero para dejar que se te escape de las manos.
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El viernes Frank Ramsey se despert6 a las seis de la mafiana, como siempre. Pese a la
perturbadora llamada de Peggy Hotchkiss, habia dormido bien, pues estaba agotado.
Pero en cuanto se levanté le sobrevino la profunda sensacién de haberla
decepcionado. Se ducho, se vistié y bajo. El café estaba recién hecho y se sirvié una
taza. Mientras bebia a sorbos, abri6 la nevera y saco una botella de zumo de naranja y
una cajita de arandanos. Después fue a la despensa, mir6 los cereales que habia y
escogio uno.

—Siéntate —le dijo Celia—. Yo me encargo del desayuno.

No la habia oido bajar, pero, como siempre, se alegraba de que estuviera alli.
Llevaba su pijama de raso con el batin a juego, que le llegaba hasta las rodillas. Era
uno de los regalos que él le habia hecho en su ultimo cumpleafios. La dependienta le
habia asegurado que a su esposa le encantaria el conjunto y, por suerte, no se habia
equivocado. A Ceil le encant6. Y a él le encantaba como le quedaba.

—Siento lo de la llamada de anoche —dijo ella como si nada mientras le servia el
zumo de naranja—. Aunque, por lo que me contaste, puedo entender por qué la
sefiora Hotchkiss estaba tan disgustada.

—Yo también —admitié Frank—. Ceil, no hay duda de que su marido reconoci6
haber golpeado a Jamie. Borracho o no, eso no estuvo bien, y claramente prueba que
tenia un carcter irascible y era violento. —FEl le dedicé una mirada de
agradecimiento mientras ella le servia mas café—. Y, Ceil, es muy probable que el tal
Hotchkiss estuviera por la zona hace veintiocho afios y se hubiera cruzado en el
camino de Tracey Sloane. Todos los hombres de la lista con una posible conexion con
Tracey han sido interrogados y vueltos a interrogar, y siempre llegamos a un callejon
sin salida. Puede que Clyde sea el asesino. —Hizo una pausa—. Evidentemente, el
departamento de bomberos no esta implicado en esa investigacion —aclaro.

—Parece como si intentaras convencerte a ti mismo de que Hotchkiss mat6 a una
0 a ambas chicas, pero no lo consigues —coment6 Celia.

Frank se encogié de hombros.

—Creo que me conoces demasiado. Trato de convencerme a mi mismo. Pero me
parece que hay algo que estamos pasando por alto.

Celia se sirvié una taza de café y se sent6 frente a él. Sabia que su marido recurria
a ella como espejo cuando pensaba en voz alta.

—¢Y qué crees que estais pasando por alto? —pregunto.

—Bueno, por ejemplo, Lottie Schmidt.

—iEsa pobre mujer! {Venga ya, Frank!

—Esa pobre mujer es una mentirosa consumada y una estafadora nata. La verdad
es que Lottie Schmidt se ha inventado un cuento increible para explicar que Gus
pudiera pagar la casa en Minnesota. Segun ella, Gus procedia de una familia de la
aristocracia alemana y, cuando los nazis subieron al poder, les confiscaron la
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propiedad familiar. Dice que €l cobr6 una cuantiosa indemnizacion hace cinco afios.
Tenemos a un experto informatico comprobando la historia. Ha prometido enviarnos
un informe a mediodia como muy tarde.

—Yo creo que, de una forma u otra, Gus consiguio el dinero de manera honrada,
pero a Lottie le preocupa tener problemas con Hacienda porque él no pagd los
impuestos del dinero que recibio.

—En esa historia hay algo mas —dijo Frank con firmeza—. Y en cierto modo
creo que tiene que ver con todo el lio que rodea al incendio en el complejo Connelly
y el hecho de que fue provocado.

Tres horas mas tarde, el experto informatico que habia hecho el seguimiento de la
historia de Lottie llamo6 a Frank mientras Nathan y él estaban consultando el correo
electronico en su despacho de Fort Totten.

—Frank, tengo todo el pasado de los Schmidt para vosotros. Acabo de enviaroslo
por correo electronico. Os va a encantar. Coincide bastante con lo que tu
sospechabas. Aunque ella no se lo invento6 todo. En realidad cont6 algo muy parecido
a la verdad. Parecido, pero no igual.

—Me muero de impaciencia —dijo Frank Ramsey—. Lottie Schmidt interpret6
tan bien el papel de esposa de aristocrata, que Nathan y yo estuvimos a punto de
besarle la mano cuando nos echd de su casa —anadio.
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Intentando transmitir confianza, Jack Worth entré el viernes por la mafiana en la
misma sala de la oficina del fiscal de Manhattan en la que lo habian interrogado el dia
anterior. El inspector Stevens lo habia llamado hacia menos de una hora para que
volviera. Jack se sent6 frente a Stevens y le coment6 alegremente que sus encuentros
empezaban a convertirse en costumbre. Y luego afiadi6 con énfasis que no tenia nada
que ocultar.

El interrogatorio empez6. Y fue igual que el dia anterior. ;Por qué no habia
llamado al teléfono de emergencias cuando mir6 el socavon y vio el medallén que
habia intentado regalarle a Tracey Sloane?

—Ya se lo dije ayer y se lo repito también hoy, y se lo repetiré mafiana si todavia
estamos aqui: estaba muerto de miedo. Esta claro que tendria que haber llamado a
emergencias. Era lo correcto. Pero ustedes me sometieron a un calvario de preguntas
hace veintiocho afios. Evidentemente debi suponer que no habia forma de librarse de
esto. Asi que aqui estamos.

Durante dos horas, Matt Stevens repitié gran parte de las preguntas y luego se
saco un as de la manga.

—Jack, ya sabemos lo que le ocurrio a Tracey esa noche —dijo—. Hemos dado
con un testigo ocular fiable que la vio subir a un vehiculo por voluntad propia.

Stevens y los demas inspectores observaron con atencion la reaccion del hombre
que creian que habia recogido a Tracey aquella noche.

Pero Worth no parecié impresionado.

—Entonces ;por qué ese testigo fiable no fue a la policia cuando ella
desapareci0? —preguntd con una expresion burlona—. Supongo que creian que me
pillarian con esa estupida historia.

—Subi6 a una furgoneta de tamafio medio para el transporte de muebles. Era
negra con letras doradas en un lateral que decian: MOBILIARIO ANTIGUO DE
IMITACION —espet6 Matt Stevens alzando la voz.

—iNo le creo! —grit6 Jack Worth—. Esta inventandoselo. Mire, ya le dije que
me sometieran al detector de mentiras. Quiero que lo hagan ahora. Y luego me iré a
casa, y ustedes pueden contarle ese cuento chino al proximo desgraciado que saquen
de la calle.

Jack estaba a punto de decir a los policias que queria hablar con un abogado, pero
su instinto le indic6 que eso lo haria parecer culpable y se contuvo. Superaré la
prueba del detector de mentiras y eso les demostrara, de una vez por todas, que no sé
qué narices le ocurrié a Tracey Sloane, decidi6. Y me da igual llegar a saberlo.
iMenuda panda de escoria! ;Es que creen que soy idiota?
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A la una de la tarde del viernes, Frank Ramsey y Nathan Klein estaban en la entrada
de la casa de Lottie Schmidt. No le habian avisado de que iban porque no querian que
se pusiera en guardia. Tampoco querian que estuviese sentada con su abogado cuando
llegaran.

Cuando les abrio la puerta, el rostro de Lottie revel6 un gesto de desaprobacion,
aunque Frank percibi6 el miedo en el fondo de su mirada.

—Entren —dijo con voz apagada y preocupada.

Levant6 la mano para ensefiarles que sostenia el teléfono movil.

—Estaba hablando con mi hija. Le diré que ya la llamaré luego.

Los condujo de nuevo hasta el comedor. Los albumes y las fotos que les habia
ensefiado el miércoles todavia estaban sobre la mesa. Sin haber sido invitados a
sentarse, los jefes de bomberos tomaron asiento en las mismas sillas que habian
ocupado con anterioridad.

Lottie no intent6 alargar la conversacion con su hija en privado. Hablo por el
movil:

—Gretchen, los jefes de bomberos que estaban en el velatorio han venido a hablar
conmigo otra vez. Te llamo después.

—iPon el altavoz y ya hablo yo con ellos! jLes diré lo que pienso de que estén
acosandote!

Tanto Ramsey como Klein oyeron que Gretchen estaba gritando enfadada antes
de que Lottie colgara y apagara el teléfono. Se sentd frente a ellos con las manos
entrelazadas sobre la mesa.

—Bueno, ;y ahora qué? —pregunto.

—Sefiora Schmidt, me temo que hoy en dia puede comprobarse la veracidad de
cualquier historia —dijo Frank Ramsey en tono distendido. Hizo una pausa—.
Incluida la suya. La realidad es que su marido si se crio en la propiedad de los Von
Mueller. Pero no era miembro de la familia ni heredero de ninguna fortuna. Su padre
era uno de los jardineros, al igual que su abuelo y su bisabuelo. Augustus Von
Mueller si era un aristocrata, pero era hijo unico y tenia cinco hijas.

Frank abri6 el album de fotos y sefial6 las imagenes que Lottie les habia
ensefiado.

—S], este es su marido con las nifias de Von Mueller. De nifio jugaba con ellas.
Cualquier parecido es pura coincidencia, porque todos eran rubios con ojos azules. Y
cuesta encontrar algun parecido entre su marido y el mariscal de campo Augustus
Von Mueller.

Ramsey hizo una pausa y luego prosiguio:

—Toda la familia Von Mueller fue detenida y si que desaparecieron cuando Hitler
subid al poder. El castillo y sus propiedades fueron confiscados por los nazis. A los
sirvientes encargados del terreno se les dejo marchar. El padre de su esposo murio de
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un infarto en esa época. Su marido fue criado por su propia madre, no por una amable
enfermera que lo adopt6. Los objetos de valor recuperados tras la guerra fueron
reclamados por un primo de los Von Mueller que al final los recupero.

La expresion de Lottie Schmidt permanecia inmutable mientras escuchaba.

—Sefiora Schmidt, si su marido tenia buen gusto y era autoritario, era porque de
nifio observo ese comportamiento, no porque lo llevara en la sangre —dijo Klein—.
¢No cree que ya va siendo hora de que nos cuente de donde sacd Gus el dinero para
comprar la casa a Gretchen?

—Quiero llamar a mi abogado —dijo Lottie Schmidt.

Ambos jefes de bomberos se levantaron para marcharse. Cuando ya casi habian
llegado a la puerta, ella los llamo:

—No. Esperen. Vuelvan. ;Qué mas da? Les contaré lo que sé.
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Jack Worth intentaba parecer seguro de si mismo mientras estaba conectado al
detector de mentiras.

—Cuando vea los resultados se dara cuenta de que ha estado perdiendo el tiempo
—dijo al inspector Matt Stevens—. Y que me lo ha hecho perder a mi —afiadio.

—Eso ya lo veremos —dijo Stevens.

Empezé por hacerle la letania habitual de preguntas sobre sus datos personales,
que sabia que Jack contestaria con sinceridad. ;Coémo se llama? ;Qué edad tiene?
¢Donde trabaja? ;Cuanto tiempo lleva en esa empresa? ;Esta casado? ; Tiene hijos?

Cuando hubo formulado las preguntas basicas, el inspector Stevens pas6 a los
temas que eran fundamentales para la investigacion.

—¢Ha conducido alguna vez una furgoneta para el transporte de muebles
perteneciente a la empresa Connelly?

—Ocasionalmente —respondié Jack enseguida—. Si estaban reparandome el
coche, dejaban que me llevara a casa una de las furgonetas pequefias.

A Matt Stevens le asqueaba que Worth pareciera tan seguro.

—¢De qué color son las furgonetas de Connelly?

—Negras con letras doradas. Al viejo Connelly le parecia una combinacién
elegante, y asi se quedaron.

—¢:Conducia una de esas furgonetas la noche en que desaparecié Tracey?

—No. Me fui a casa, estaba cansado, y me meti en la cama.

Matt Stevens observé que los graficos del ordenador que reflejaban las reacciones
fisicas de Worth eran bastante regulares.

—FEn cualquier caso —prosiguié6 Worth—, aunque hubiera aparecido con un
Rolls-Royce, Tracey no se habria subido. Nunca se fijé en mi.

—Tiene idea de quién conducia una de esas furgonetas la noche en que ella
desaparecio?

—No.

Una vez mas, Stevens no capt6 ninguna reaccion fisiolégica.

—¢:Sabe si Tracey Sloane conocia a algun trabajador del complejo Connelly?

—No.

—Esta bien. Pasemos a otro tema —dijo Stevens—. ¢Tuvo alguna vez algun
contacto con Jamie Gordon?

El ordenador registr6 un cambio considerable.

—No, nunca.

—:Sabe algo sobre lo que le ocurri6 a Jamie Gordon?

—No —insistio0 Worth mientras el ordenador seguia registrando un importante
cambio.

—:Mato usted a Jamie Gordon? —exigid saber el inspector Stevens.

Cuando la reaccion registrada disparo los graficos del ordenador, Jack Worth se
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arranco los sensores del cuerpo y se levant6 de un salto.

—iYa esta bien! —grit6—. Creia que esto era sobre Tracey Sloane. Le han dicho
a todo el mundo que ese vagabundo mat6 a Gordon. ;De qué intentan inculparme?
He sido claro con ustedes y he colaborado. Pero ahora voy a buscarme un abogado.
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Kate se agit6. Sinti6 un bache y lo que fuera que transportaba se atasco.

¢Donde estoy?, se pregunto. ¢ Estoy sofiando?

—La ultima habitaciéon —dijo alguien—. La nimero seis.

Kate empez0 a recordar. Se habia encontrado con Gus en el aparcamiento. Habian
entrado en el museo.

Oli a gas, penso. Grité a Gus que saliera. Todo salto por los aires. El museo salt6
por los aires. Algo pesado nos cay6 encima. Lo saqué a rastras.

¢Estaria bien Gus?

¢Por qué se puso tan nervioso cuando le pedi que nos encontraramos alli?

Creo que estoy en un hospital. Me duele la cabeza. Tengo sondas en los brazos.
No he parado de tener la misma pesadilla. ; Por qué?

Intento abrir los ojos pero no pudo. Volvio6 a sumirse en un suefio profundo...

La pesadilla volvio a empezar. Solo que esta vez sabia como acababa.

Me agarro cuando yo intentaba bajar por las escaleras. Me atrapo. Yo grité: «jTu
no eres mi papa! iTu no eres mi papa!». Me tapé la boca con la mano y me llevo
hasta el cuarto. Yo le daba patadas. Intentaba zafarme.

El me tir6 sobre la cama y me dijo: «Mira esto, Kate, mira esto». Entonces pegé
un pufietazo al espejo de la comoda de mama, y el cristal se rompio, y él tenia la
mano llena de sangre. Y dijo: «Eso es lo que te haré si vuelves a decirlo alguna vez».

Me levant6 y me sacudi6 con fuerza. «Ahora repite, ;qué es lo que no dirds nunca
mas?».

«Que no eres mi papa». Me puse a llorar. Estaba muerta de miedo. «Te lo
prometo. Te lo prometo. No volveré a decirlo».

Pero sé que si lo hice, penso Kate. Se lo dije cuando se inclin6 sobre mi en el
hospital, después del accidente. Entonces oi que le decia a Hannah que yo habia
dicho que sentia lo de la explosion. Pero estaba mintiendo. Yo no dije eso.

Dije: «Tu no eres mi padre».

Tengo que contarselo a Hannah. Pero no puedo despertar. Lo intento, pero no
puedo despertar.
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Para confirmar sus sospechas, Nick Greco miré de cerca la foto del periddico del
entierro de Connor y Susan Connelly. El funeral se habia retrasado tres semanas para
que Douglas Connelly estuviera lo bastante recuperado de sus heridas, le dieran el
alta y pudiera asistir a la ceremonia.

Con aspecto débil y destrozado, y los ojos anegados en lagrimas, Doug Connelly
estaba de pie junto a los ataudes, con el pufio izquierdo cerrado, mientras se
pronunciaban las dltimas oraciones en el cementerio.

Era la mano que Connor se habia fracturado gravemente cuando jugaba al fuitbol
en la universidad, pensé Greco. A eso se referia Douglas cuando dijo en una
entrevista que su hermano Connor se habia lesionado y su padre habia insistido en
que siguiera ejercitando esa mano, flexionandola, para recuperar la fuerza. Pero luego
su padre se habia puesto furioso porque, después de que se le hubiera curado la mano,
Connor desarrollo la mania de cerrar el pufio.

A pesar de lo veterano que era, a Greco le impresiono lo que veia. La persona que
estaba junto a los atauides con el pufio cerrado... ¢Era posible que no fuera Douglas
Connelly? ;Que Douglas Connelly estuviera en un ataud y su mujer en el otro? ;Qué
posibilidades habia de que Connor Connelly fuera el tnico superviviente del
accidente y hubiese visto en eso una oportunidad? ;Era posible que hubiera usurpado
la identidad a su hermano y se hubiese hecho pasar por Douglas?

El viejo Connelly, con sus viejas costumbres, habia dicho en uno de esos articulos
que su primer hijo estaba destinado a ser presidente y accionista principal de su
empresa, y que sus descendientes la heredarian. El segundo hijo tendria un puesto en
la compafiia y una participacion menor en las propiedades de la familia.

Douglas se habia convertido en el presidente de la empresa a la muerte de su
padre. No creo que Connor haya provocado el accidente, pensé Greco. Pero quiza,
cuando ocurrid, vio una oportunidad y la aproveché. Sabia que su hermano y Susan
habian muerto. No permitiria que la empresa acabara en manos de Kate y Hannah.
Cuando estaba en el hospital dijo que era Douglas y se sali6 con la suya.

Greco tenia delante la foto de grupo que habian encontrado en el piso de Tracey
Sloane. Cuando mir6 la imagen de cerca, observo el pufio cerrado de Connor
Connelly sobre la mesa. Connor era un habitual del Tommy’s Bistro. Habia estado en
la lista de personas a las que habia que interrogar cuando Tracey desaparecio, pero
habian borrado su nombre porque habia muerto en el accidente unas semanas antes.
O eso era lo que habian creido.

¢Se habria convertido Tracey Sloane en una amenaza para Connor Connelly?
¢Por qué? La noche en que subi6 a la furgoneta, debi6 de creer que el conductor era
su hermano, Douglas. De algtin modo, Connor percibié que ella se habia fijado en su
costumbre de cerrar el pufio y sabia que podia arruinarlo todo.

Greco presiond el boton de marcacion rapida de su teléfono para llamar al
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inspector Matt Stevens.

—Matt, creo que ya sé quién mato6 a Tracey Sloane.

Stevens escucho y lo que oy6 le sorprendio.

—Nick, tiene mucho sentido. Tracey Sloane habria aceptado tranquilamente la
invitacion de viajar con el sefior Connelly; su hermano era uno de los clientes mas
amables del Tommy’s Bistro. Pero veintiocho afios después descubrimos sus restos en
la propiedad. Sabemos que la explosiéon fue provocada. Por lo que estas diciendo,
apuesto a que su cuerpo esta ahi desde la noche en que subi6 a esa furgoneta.

—Matt, sugiero que esta vez llamemos al sefior Connor Connelly, mas conocido
como Douglas Connelly, para hablar con él. Como me gustaria seguir en el cuerpo...

—A mi también me gustaria que siguieras.

—Matt, no sé por qué ni cémo, pero el instinto me dice que la muerte de Tracey y
la de Jamie Gordon, asi como la explosién en la que muri6 Gus Schmidt y que casi
mata a Kate Connelly, estan conectadas.

—Yo también lo creo, Nick. Lo averiguaremos. Te lo prometo. En cuanto
cuelgue, llamaré a Connelly. Quiero tenerlo aqui hoy mismo.
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La sensacion de malestar de Hannah estaba convirtiéndose en verdadera inquietud.
Algo iba muy mal. Lo sabia. Kate habia estado mas inquieta esa mafiana. Todavia no
la habian trasladado a la habitacion privada. Algo o alguien la habia asustado. No
deberia haberme ido, pens6. Sé que no deberia haberla dejado sola. Intentaba
comunicarse conmigo.

Me pregunto si papa ha pasado a verla hoy. Cogi6 el movil y marcé el nimero del
piso de su padre.

Sandra respondi6 al segundo tono de llamada. A todas luces molesta, dijo:

—Hannah, me gustaria saber qué esta pasando. Tu padre esta de muy malhumor
desde ayer. Ademas, hace menos de veinte minutos ha llamado un inspector. He
contestado yo al teléfono, y él ha preguntado por tu padre. Primero, tu padre me ha
gritado por haber contestado. Luego me ha quitado el aparato de la mano. Supongo
que el inspector le ha pedido que vaya a la oficina del fiscal del distrito, o algo asi,
para hablar con ellos, y entonces tu padre le ha gritado también a él. Le ha dicho que
estaban conspirando contra él para que no recibiera el dinero del seguro. Luego ha
soltado: «¢Qué quiere decir con eso de que Jack Worth ha colaborado mucho?».
Finalmente ha colgado y ha salido a toda prisa. No me ha dicho adonde iba. Pero,
Hannah, esta perdiendo los nervios. Todo esto es demasiado.

—:No tienes ni idea de adonde ha ido? —espeto Hannah.

—Supongo que ha ido a reunirse con esos inspectores. Ha repetido en voz alta la
direccion que le han dado. Me he ofrecido a acompaiiarlo, pero casi me arranca la
cabeza. Luego ha salido disparado.

»Hannah, ayer cuando volvimos del hospital, tu padre estaba muy disgustado a
pesar de que Kate estaba mucho mejor y de que iban a trasladarla a una habitacion
privada. Cualquiera habria pensado que estaria feliz de que pronto se despertara. De
todas formas, intenté convencerlo de que Bernard nos llevara a comer a una de esas
pequefias pensiones que hay cerca del rio Hudson, ya sabes, las que estan por West
Point, pero no quiso ni oir hablar de ello. Se...

Hannah no podia seguir escuchando. Colg6 y metio el movil en el bolso. Penso en
la importante reunién ejecutiva que tenia programada para las cuatro sobre el desfile
de primavera. Tendria que perdérsela. Echo la silla hacia atras, se levanto, descolgo el
abrigo de la percha y se lo coloco sobre los hombros antes de salir de su pequefio
despacho. Se detuvo un momento en el mostrador de la recepcion cuando iba
corriendo hacia el ascensor.

—Tengo que ir al hospital. Tengo que estar con mi hermana. Diles que lo siento.
Es que no puedo esperar mas.

Le costd mas de diez minutos conseguir un taxi.

—AIl Hospital Manhattan Midtown —dijo con nerviosismo—. Por favor, dese
prisa.
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Alarmado, el conductor se volvié para mirarla.

—¢No ira a ponerse de parto o algo asi, verdad, sefiora? —Ile pregunto.

—No. No. Claro que no. Mi hermana esta ingresada alli.

—Siento oirlo, sefiora. Haré todo lo posible por llegar cuanto antes.

¢Habran trasladado ya a Kate?, se pregunt6 Hannah veinte minutos después,
cuando metio6 el dinero por la ranura de la mampara que la separaba del conductor,
sali6 pitando del taxi y corri6 hacia el hospital. Habia cola en el mostrador de visitas,
pero, disculpandose con las demas personas que esperaban, se colé hasta el primer
puesto.

—Creo que mi hermana iba a ser trasladada hoy de la UCI a una habitacion
privada. ;Ddnde esta?

—¢Como se llama?

—Connelly. Kate Connelly.

La recepcionista lo comprobé en su ordenador.

—Esta en la habitacion 1106. Su padre ha llegado hace unos minutos. Ahora debe
de estar con ella.

Una sensacion de panico se apoder6 de Hannah. Se volvio y corrio hacia los
ascensores. Sin entender por qué estaba tan asustada, se dio cuenta de que estaba
diciendo:

—Por favor, que esté bien. Por favor, que esté bien.
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97

Connor Connelly sali6 del ascensor en la tltima planta del hospital. Desde el puesto
de enfermeria le indicaron que doblase a la izquierda y siguiera por un largo pasillo
hasta la habitacién 1106.

—Es la dltima habitacion, la mejor de toda la planta y la mas tranquila —dijo una
enfermera en tono animado—. Acabo de ver a su hija. Antes estaba bastante inquieta,
pero ahora duerme como un bebé.

—No la despertaré —prometié él—. Solo quiero verla.

Le complacio lo lejos que estaba Kate del puesto de enfermeria y el que le
hubieran dicho que estaba dormida. Si la enfermera acababa de verla, era poco
probable que regresara pronto. Poniendo cuidado en que no pareciera que tenia prisa,
recorrio el pasillo hasta la 1106. La cabeza le iba a mil.

Quien lo habia llamado el dia anterior le habia dicho que tenia una semana para
pagar por un negocio fallido. Su unica oportunidad de echar mano a los casi cuatro
millones de dolares era el cobro de la poliza. Sabia que la compaiiia de seguros no
cederia hasta que pudieran interrogar a Kate sobre lo que habia ocurrido aquella
noche.

Si Kate estaba muerta, nunca podrian demostrar que habia tenido nada que ver
con la explosion. Un buen abogado podria alegar que, cuando llamo a su viejo amigo
Gus, como hacia a veces, €l le tendi6 una trampa al pedirle que fuera al museo. Gus
era quien tenia los conocimientos técnicos para provocar una detonacion y estaba lo
bastante resentido como para hacerlo.

El cobrador furioso es lo bastante listo como para saber que, si me persiguen,
nunca recibira el dinero. Si lo convenzo de que la compafiia de seguros pagara la
poliza en un par de meses, esperara pero seguira subiéndome los intereses, se dijo.

¢Como hemos podido Jack y yo tener tan mala suerte como para programar esa
tremenda explosion en el complejo y que coincidiese con la presencia de Gus y Kate
alli en plena madrugada?

¢ Y como ese escritorio antiguo al final ha resultado ser una falsificacion? Llevaba
cuarenta afios en el museo. Lograron timar incluso a mi padre con esa pieza, penso
Connor. Y él siempre presumia de saber todo lo necesario sobre muebles antiguos.

Su mente cambiaba de un tema a otro; su respiracion era entrecortada y
superficial. Saludé con un gesto a un paciente que salia de su habitacion y que lo
mir6 fijamente cuando pasé junto a él.

Lo tenia todo muy bien planeado, penso, asombrado de que todo hubiera salido
tan mal. Hace cinco afios, cuando le dije a Jack que seria el jefe de fabrica, le confié
todo mi plan. Era muy sencillo. Durante cinco o seis afios retirariamos, uno a uno, los
muebles valiosos del museo y los sustituiriamos por imitaciones. Lo hariamos hasta
que quedasen suficientes piezas auténticas para que los peritos del seguro las
encontraran entre los escombros del fuego que provocariamos.
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—De esta forma ganaremos millones vendiendo las antigiiedades a compradores
privados —habia dicho a Jack—. Hay un mont6n de personas en China y Sudamérica
que pagaran grandes sumas en efectivo por los originales y no preguntaran a qué
coleccion pertenecen. En nuestros archivos constara que esos originales estan en el
museo. Asi, en el momento en que se produzca el incendio, la compafiia de seguros
podra comprobar la informacion.

Le prometi a Jack un diez por ciento de cada venta. Y salté sobre la presa.

Por eso tuvimos que jubilar a Gus. Hubiera identificado una imitacion en el
museo con los ojos cerrados.

Durante cinco afios se dedicaron a retirar los valiosos originales por la noche y los
reemplazaron por imitaciones que, para un ojo desentrenado, eran imposibles de
distinguir de los muebles auténticos. Para Jack fue facil manipular la documentacion
y reflejar el stock del almacén.

Yo me he pulido todo el dinero que gané, pens6 Connor. Seguro que Jack tiene
gran parte del suyo en algtn paraiso fiscal.

Siempre se reunian después de la medianoche. Tras sustituir el mueble de turno,
Jack conducia la furgoneta donde transportaban la antigiiedad y se la entregaba al
intermediario de Connecticut que trabajaba para el vendedor final. Fuimos con
cuidado, se dijo Connor cuando ya estaba a punto de llegar al final del pasillo.
Haciamos una venta solo cada tres o cuatro meses.

Ese vagabundo que metio las narices esa noche en el aparcamiento... En las
noticias han dicho que admitié haber estado dentro de la furgoneta cuando la
universitaria intent6 hablar con él. Reconocio haberla golpeado y luego haberla oido
gritar pidiendo ayuda. Todos creen que €él la mato.

Connor puso la mano en la puerta de la habitacion de Kate, que estaba
entrecerrada. Recordo el momento en que Jamie Gordon apareci6 corriendo por el
aparcamiento a las tres de la madrugada y los vio sacando una mesa antigua del
museo. La chica se sujetaba la barbilla. Estaba sangrando. Gritaba: «jSocorro!
iSocorro!». Y nos suplicé que llaméaramos a la policia. Yo la agarré por la bufanda y
se la retorci. Me di cuenta de que a Jack le entré el panico, pero no tenia otra salida.
Esa chica estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado. Ese fue su
problema. Se encontraba en mi propiedad. Jack estaba hecho un manojo de nervios,
pero le dije que se calmara. Le hice envolver el cadaver y meterlo en la furgoneta. Lo
tiro al rio de camino a la entrega del mueble.

El inspector dijo que Jack habia colaborado. ;Habra dicho a la poli que yo maté a
Jamie Gordon? ;CAOmo lo haria sin mancharse é] mismo las manos? Ese poli iba de
farol. Jack es demasiado listo. Sabe que no tienen pruebas de lo que hice.

Si Kate muere, nadie sabra jamas que no soy el verdadero Douglas Connelly.

No podran probar nada en mi contra. Tracey Sloane fue lo bastante tonta como
para escribirme una nota de condolencias después del accidente y preguntarme si me
habia lesionado la mano. La nota decia que habia visto una foto mia en el entierro,
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publicada en prensa, y se habia fijado en que tenia el pufio cerrado, como hacia
Connor. Me explicé que en una ocasion, mientras servia su mesa en el Tommy’s
Bistro, Connor le cont6 que lo del pufio cerrado era un tic nervioso que le habia
quedado después de lesionarse la mano porque su padre habia insistido en que la
flexionara para fortalecerla.

Era cuestion de tiempo que se diera cuenta de la verdad o le hablara a alguien de
lo de mi mano y esa persona se imaginase lo que realmente habia ocurrido. No podia
correr ese riesgo. Tenia que deshacerme de ella. Esa noche Tracey crey6 que mi
afligido hermano Douglas la llevaria a casa. Mi gran error fue aprovechar que estaban
ampliando y pavimentando el aparcamiento. Esa noche fue facil enterrarla con toda la
tierra que habia. No imaginé que después de todos estos afios se formaria un socavon
justo en ese lugar, pensé Connor.

Con cuidado para no hacer ruido, entré en la habitacién de Kate. Luego cerr6 la
puerta con sigilo. Habia un pequefio recibidor. Totalmente en silencio, dio unos pasos
y observo el lugar donde se encontraba. La habitacion tenia una zona de asientos con
un sofa y unas butacas. Se dio cuenta de que habia muy poca luz porque las persianas
estaban echadas. Kate estaba tumbada en la cama, inmoévil. Tenia una sonda en el
brazo derecho, y habia una especie de monitor en el otro lado.

Tendria que actuar deprisa. Sabia que, cuando ella dejase de respirar, aparecerian
una docena de enfermeras. Ahogarla no funcionaria. La tnica forma de hacerlo seria
que se tomara los potentes somniferos que Connor llevaba en el bolsillo de la
chaqueta. Cuando los monitores reaccionaran, seria demasiado tarde para que la
reanimaran. Si moria durmiendo, podrian achacarlo a la lesion cerebral o a un error
en la medicacion.

Sabran que yo estaba aqui. Su querido padre. Me aseguraré de despedirme cuando
me marche. Les diré que Kate seguia durmiendo y volveré a darles las gracias por
cuidarla tan bien.

Seré solo una de las muchas personas que entren hoy en esta habitacién. A lo
mejor creen que ha sido una de esas enfermeras tipo «angel de la muerte».

Connor se acerco a la cama. Se metio la mano en el bolsillo y abrio el bote de
somniferos. Cuando se dio cuenta de que le costaria tragar las pastillas, las machacé y
las puso en un vaso de agua que habia en la mesilla de noche. Esper6 a que se
disolvieran y luego coloc6 una mano en la nuca de Kate y le levanto la cabeza varios
centimetros.

—La hora de la medicina, mi pequefia —susurro.

Ella abrio los ojos y gimio, sabia que iba a hacerle dafio.

—Dime una vez mas lo que tenias prohibido repetir.

Ella no movio los labios, y él hablé con brusquedad:

—Te he dicho que lo digas.

—T1 no eres mi padre —susurro6 ella en tono desafiante.

—¢:Por qué crees que le di un pufietazo a ese espejo aquella noche, pequefia?
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Tenia que asegurarme de que iba a tener la mano enyesada durante un tiempo para
que, si la flexionaba, hubiera un motivo. Me dolié mucho, pero funcion6 y pude
volver a tener el tic.

Connor levanto el vaso.

—Ahora bébete esto. No te dolera. Te matara... Si no te lo bebes, mataré a
Hannah. Eso no te gustaria, Kate, ¢verdad?

Aterrorizada, empez0 a abrir la boca. Pero mientras él dirigia el vaso hacia sus
labios, su expresion cambio. Estaba mirando mas alla de Connor.

—iLo he oido todo! —grit6 Hannah—. jLo he oido todo!

Cuando él volvio la cabeza, se dio cuenta de que la tenia justo detras. Antes de
que él pudiera reaccionar, ella intenté alcanzar el vaso. Aunque sabia que todo habia
terminado, Connor sigui6 obligando a Kate a tragar los somniferos, pero ella apret6
los labios, volvié la cabeza, y el agua se derramo en su cuello y las sabanas.

Connor dio media vuelta para atacar a Hannah y le rodeo el cuello con las manos,
pero Kate se incorporé como pudo y presiono el boton de emergencias, oculto bajo
un pliegue de las mantas.

Cuando la enfermera respondié por el intercomunicador, Kate consiguio
pronunciar unas palabras. Aunque resultara espeluznante, eran casi las mismas que
pronuncio Jamie Gordon antes de morir.

—ijAyuda! jAyuda!

Quince segundos después, un enfermero fornido entrdé corriendo y encontré a
Hannah, ya muy débil, luchando por conseguir zafarse de las manos estranguladoras
de Connor.

Al instante aparté a Connor de la chica y lo tir6 al suelo. Mientras Connor seguia
resistiéndose con violencia, llegaron mas enfermeros a la habitacion. Hicieron falta
tres para reducirlo.

Una de las enfermeras atendié a Hannah, que intentaba levantarse a toda costa.

—:Kate esta bien? —Pregunt6 entre sollozos—. ;Le ha hecho dafio?

—No. Esta bien. Preoctipese por usted —dijo la enfermera mientras la ayudaba a
levantarse.

Kate estiro los brazos, y Hannah se dej6 caer en la cama, junto a su hermana.
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Epilogo

Un afio después

Connor Connelly habia decidido no ir a juicio. Sabia muy bien que habia
numerosas pruebas contra él. Confesd los asesinatos de Tracey Sloane y Jamie
Gordon, el homicidio involuntario de Gus Schmidt, el intento de asesinato de su
sobrina Kate Connelly y el ataque a su sobrina Hannah Connelly, ademas del fraude a
la compafiia de seguros.

Reconoci6 que, tras el accidente del barco, cuando todavia estaba en shock, oy6
que una enfermera lo llamaba Douglas. Entonces se dio cuenta de que habia cogido
por error la cartera de su hermano. Y vio en ello su gran oportunidad.

Al volver a casa fue bastante facil colarse en la vida de Doug. Al principio fingio
tener lagunas de memoria y olvidar nombres y detalles, y eso le sirvio de excusa.

Hannah no era mas que un bebé. Kate fue el problema. Ella era la tinica que
presentia que €l no era su verdadero padre. Cuando se dio cuenta de que no podia
dejar de cerrar el pufio, se rompi6 la mano deliberadamente mientras ella lo miraba.
Kate habia reprimido ese recuerdo hasta que resulto herida en la explosion.

A pesar de lo angustiadas y airadas que se sentian, Kate y Hannah se consolaron
al saber que las confesiones de Connor Connelly lo mantendrian entre rejas hasta la
muerte.

Cuando la ultima sesién del interrogatorio de Jack Worth terminé de forma
abrupta, después de que el inspector Matt Stevens practicamente lo acusara del
asesinato de Jamie Gordon, Jack entendié que era solo cuestion de tiempo que fueran
a buscarlo a casa para detenerlo.

Se marché de la oficina del fiscal, buscé su pasaporte en casa, hizo la maleta y
reservo un vuelo a las siete de la tarde para partir del aeropuerto Kennedy a las islas
Caiman, donde tenia una cuenta bancaria. Estaba el primero de la cola cuando la
azafata del mostrador de la puerta trece anuncié que los pasajeros de primera clase
podian subir al avion.

En ese momento sintié la mano del inspector Matt Stevens agarrandolo del brazo.

—No tan deprisa, Jack. Te vienes con nosotros.

Connor «Douglas» Connelly se sinti6 feliz de arrastrar a Jack Worth con él.
Mientras gritaba y decia entre sollozos que su padre jamas lo habia tratado bien,
reconocio todos sus crimenes y la complicidad de Jack en algunos de ellos.

Jack cumpliria una sentencia de veinticinco afos de carcel.

Harry Simon se confes6 culpable del asesinato de Betsy Trainer. A regafiadientes,
el fiscal del distrito accedié a una condena de veinte afios de prisién, en lugar de
veinticinco, que habria sido lo habitual. Noah Green logré que el fiscal reconociera
que la informacion de Simon sobre el hecho de que Tracey Sloane habia subido a una
furgoneta de transporte de muebles habia resultado de gran ayuda.
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Para los inspectores era evidente que, aunque Clyde Hotchkiss hubiera intentado
ayudar a Jamie Gordon, habria llegado demasiado tarde para evitar que Connor la
matara, y €l también habria muerto.

Hicieron una declaracion ante los medios para exculpar a Clyde Hotchkiss,
veterano de la guerra de Vietnam, de haber participado en el asesinato de Jamie.

Una agradecida Peggy Hotchkiss telefone6 a Frank para darle las gracias y
afiadio:

—Ahora Clyde si que puede descansar en paz, y yo puedo seguir con mi vida.

Lottie Schmidt les habia proporcionado la ultima pieza del rompecabezas.
Rabioso y amargado al saber que lo obligaban a jubilarse, Gus decidi6 vengarse. Con
su habilidad para la ebanisteria fabrico una réplica exacta de un pequefio escritorio
que estaba en la sala Fontainebleau del museo. Reemplaz6 la pieza y vendi6 el
original en el mercado negro. Con los tres millones que le pagaron en efectivo,
compro la casa a Gretchen y la anualidad para que mantuviera la propiedad durante el
resto de su vida.

Ese era el escritorio que Connor habia vendido al intermediario que luego
amenazo con matarlo. Nunca se imagind que era una imitacion creada por Gus
Schmidt.

Kate y Hannah no presentaron cargos contra Lottie por su complicidad en el robo
del escritorio. Sabian lo mucho que ella habia sufrido y decidieron que Gretchen
conservara la casa.

En ese momento Kate volvia a lucir una melena hasta los hombros y, salvo por
una pequefla cicatriz en la frente, no quedaba ni rastro de la lesién que casi acaba con
ella. Con nostalgia comenté a Hannah:

—No puedo creer que ya haya pasado un afio. Como dije a la policia, no entendia
por qué Gus estaba tan nervioso aquella noche. Yo habia estado en el museo y
sospechaba que el escritorio, que tantas veces habia visto, parecia algo distinto. Por
eso le pedi a Gus que nos reuniéramos en secreto, a esa hora. Se me ocurrié que quiza
Jack Worth estaba robandonos y sabia que Gus podria decirme si habia dado el
cambiazo al escritorio. Ahora hemos sabido que fue Gus quien lo hizo.

Estaban sentadas en la cocina del piso de Kate. Sobre la mesa se encontraban los
documentos que ambas habian firmado, relativos a la venta del complejo de los
Connelly.

Los demas se reunirian con ellas para cenar. Mark y Jessica, que se habian hecho
inseparables. La madre de Mark, que estaba de visita y que presionaba a su hijo
repitiéndole con carifio lo mucho que le gustaria tener un nieto. Y Justin. La linea de
disefio de Hannah habia sido un éxito, y ella y Justin planeaban casarse en primavera.

En la cocina, sobre el alféizar de la ventana, la bromelia que habia unido a Justin
y Hannah estaba en flor.
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MARY HIGGINS CLARK. Naci6 el 24 de diciembre de 1931 en Nueva York, donde
también crecio, aunque tiene ascendencia irlandesa. Huérfana de padre a los diez
afos, Mary y sus dos hermanos crecieron junto a su madre. Tras unos afos trabajando
de secretaria, sus ganas de viajar y conocer mundo la llevaron a trabajar de azafata
para la Pan American Airlines, empleo gracias al cual conocié Europa, Africa y Asia.
Un afio después, se caso con un amigo de toda la vida, Warren Clark. Una vez casada,
Mary comenzé a escribir historias cortas, consiguiendo vender la primera tras seis
afos de intentarlo. En 1964 enviudo tras un ataque al corazon que acabo con la vida
de su marido. Mary tenia cinco hijos que mantener, y para superar la pérdida de su
marido se refugi6 en la escritura.

Su primer libro fue una biografia sobre la vida de George Washington. Su siguiente
novela, ya enmarcada en el género de suspense, se titulé ¢Ddnde estan los nifios?, y
se convirtio en un bestseller que iniciaria la exitosa carrera de la autora.

En 1996 se caso de nuevo con John J. Conheeney, con quien actualmente vive en
Nueva Jersey.

Presume que su sangre irlandesa es esencial a la hora de escribir «Los irlandeses son
narradores de historias por naturaleza». Sus mayores influencias son de los libros de
misterio de Nancy Drew, Sherlock Holmes y Agatha Christie. En sus novelas se
entremezcla el misterio y la intriga con un punto de romanticismo.
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